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PRÓLOGO






Todo
aquel que ha viajado –poniendo sus sentidos y emociones en el
viaje–, sabe perfectamente que nunca se vuelve a ser el mismo a
la vuelta. Todo nos cambia, haciéndonos pensar en asuntos a
los que antes no prestábamos atención, haciéndonos
valorar más las pequeñas
cosas,
que –en el fondo–, son las verdaderamente importantes.

No
se puede volver a ser egoísta cuando se aprende del camino
y de la gente con la que te cruzas en él.

Así
es la vida, un viaje. Formado por trayectos fáciles, de
paisajes hermosos; que se encuentran con bifurcaciones, donde hay que
elegir bien el camino. Y siempre, por buena que sea la elección,
también acabaremos encontrando empinadas pendientes, baches,
sinuosas curvas y espesos bosques donde no entra la luz.

Todos
empezamos en un mundo lleno de luz, amor e ilusiones. Luego, todo ese
luminoso paisaje se va atemperando al descubrir el mundo que nos
rodea. 


Las
primeras decepciones, miedos y frustraciones siempre tienen ese
efecto emborronador, haciéndonos creer que nos hemos detenido
en nuestro tránsito, o bien, esa otra en la que creemos caer
cuesta abajo y sin frenos, hasta hacernos sentir que podemos
salirnos para siempre del camino.

Luego,
llega el momento de elegir, y hacerlo bien. Está permitido
equivocarse, siempre y cuando se aprenda la lección completa
sobre el error cometido. Desandar
el camino, desaprender
la lección errónea y retomar el otro sendero. Sabiendo
siempre que los atajos están plagados de trampas a cada paso.
El camino
correcto
siempre es el más largo.

Tras
la elección, también llega el momento del pago.
Otro difícil momento del trayecto. Cuando dejamos de recibir y
tenemos que empezar a entregar. Siempre es doloroso perder lo
preciado. Pero hay que dejarlo ir y volver a aprender de esa lección.
Si queremos seguir encontrando, debemos estar preparados para el
«hola» y el «adiós». En cada viaje,
hay una «salida» y un «retorno». Siempre
volvemos al punto de partida, de una forma u otra, lo
percibamos o no.

Durante
nuestra marcha, veremos a otros compañeros iniciando el camino
con alegría y a otros despedirse con pena. Y así,
llegamos al final del camino, cuando también nosotros tenemos
que despedirnos. Sabiendo claramente, que tan sólo es el final
de un trayecto, porque quedan otros por recorrer, caminos que ya
hicimos antes infinidad de veces y volveremos a coger
indefinidamente.
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PARTE


IDA











CAPÍTULO
1


 PRIMAVERA







El aire era fresco, había
acabado  de llover justo antes de llegar a la parada del autobús.
Ahora todo olía a tierra mojada y hierba fresca. Eran sus
olores preferidos. El cielo seguía lleno de gruesas nubes de
colores metálicos. Faltaba poco para amanecer.


Se sujetó el bolso al ver
llegar el autobús, que ensució desconsideradamente
el aire con pestilentes gases y estridentes chirridos. Al abrirse
ante ella, las oxidadas puertas parecían amenazadoras fauces.
Recordó cómo una vez las vio como atrayentes
entradas a un mundo nuevo. Ahora era demasiado mayor y cargada de
dolores para revivir aquellos luminosos días de su
juventud. Se levantó con cuidado y se dirigió a la
entrada.


Había una buena cola de
gente luchando por entrar, empujándose unos a otros, sin mirar
si habían niños, mujeres o ancianos. Eran nuevos
tiempos, pero no mejores.


Ya en el autobús, intentó
abstraerse mirando el paisaje en movimiento. Aquel paisaje gris que
no cambiaba, lleno de edificios moribundos, casas gemelas y, por fin,
las verdes praderas.


Se dirigía a casa de su
hermana, que vivía en el campo. Ahora tenían mejor
relación que nunca. Solía ir a verla dos veces por
semana. Antes llegaron a llevarse años sin verse. Lo que las
unió fue, como la mayoría de las veces, algo triste. En
este caso, la enfermedad.

Edith
era enferma terminal de cáncer, un mal que nunca esperó,
teniendo en cuenta la vida tan sana
que había llevado. Lindsay, sin embargo, había hecho
siempre todo lo contrario a lo que su tradicional familia consideraba
como sano,
y sin embargo, todas sus analíticas eran estupendas.

A
pesar de los dolores de su avanzada edad, seguía siendo fuerte
y vitalista. Motivo por el cual no le importaba realizar aquel penoso
ritual
cada pocos días: madrugar más que muchos jóvenes
para estar en una sucia parada de autobús antes de amanecer
para subir a aquella lata
de conservas
que, parando en todas las paradas, la hacía llegar, casi una
hora después, a casa de su hermana. Donde, lejos de descansar,
preparaba el desayuno, limpiaba, hacía la colada y entretenía
lo mejor que podía a Edith, para hacerle más agradable
y fácil a su hermana lo que le quedaba de existencia.


La luz de las farolas iba
marchitándose, mezclándose con la brumosa luz rojiza de
aquel amanecer otoñal.


Lindsay se apeó con
cuidado del autobús. Debía ser de las pocas ciudadanas
británicas que quedasen que usaban diariamente el transporte
público, probablemente todas fuesen como ella: mujeres
jubiladas, sin carnet de conducir ni nadie que las llevase. Eso nunca
le importó. Había visto mucho más mundo que la
mayoría de la gente de su edad, tuviesen o no vehículo
propio y carnet.


Caminó por la vacía
y limpia acera, todavía mojada por la lluvia, hasta llegar a
la valla de color verde con la que convivió desde que podía
recordar.


Una vez, cruzó aquella
puerta en dirección contraria para iniciar el que fuera el
viaje de su vida. Ahora volvía a entrar para hacer algo ya
rutinario, algo que nunca imaginó: cuidar de la que llegó
a ser su más feroz crítica, su propia hermana.


Mientras atravesaba el jardín
de la entrada, miraba con amor el macizo de flores violetas, el seto
de rosas rojas y las macetas de geranios junto a la pequeña
ventana de la cocina.

Sacó
la llave del bolsillo de su gabardina y entró en la pequeña
casa blanca de dos plantas de estilo eduardiano.


Su hermana seguía
durmiendo.


Aprovechó para preparar
té, sacar algunos botes de la despensa y cortar el pan.


Empezó a llover de nuevo.
Miró su propio reflejo en los cristales mojados de la ventana.
Hasta hacía algo menos de una década había sido
una mujer joven y atractiva.


En su juventud siempre fue la más
alta entre sus coetáneas. Tenía una figura esbelta, sin
esforzarse mucho. Su piel era sonrosada, sus cabellos ondulados y de
color rubio rojizo, sus ojos eran de color azul zafiro.

Ahora,
era una mujer de sesenta
y tantos,
con la piel arrugada y llena de lunares, ojos cansados y cabellos
revueltos y descoloridos. Había dejado de cuidarse, de hacer
Yoga
y alimentarse adecuadamente. Había dejado de luchar. Ahora
sólo le quedaban energías para su hermana.


Mientras soplaba para enfriar la
taza, pensó en su hija, al ver una foto de su hermana con sus
hijos e hijas.

Era
curioso. Lindsay únicamente tuvo una hija y ésta
carecía completamente de egoísmo. Hablaban a diario.
Sin embargo, su tradicional y conservadora hermana –habiendo
educado a sus hijos como
Dios manda–
estaba siempre sola y sin noticias de nadie. 


Todos
se fueron lejos y nunca
volvieron la vista atrás.
No querían que ningún cargo
les frenase.
Eran jóvenes, querían hacer muchas cosas y había
que entenderlo. Pero eso no explicaba que no diesen
señales de vida
ni mostrasen el más mínimo interés en saber cómo
se encontraba su madre desde hacía meses. Desde que supieron
que estaba enferma y que la tía Lindsay se encargaba de
cuidarla.

Ella
una vez se marchó –a sus
locos
veintitrés años, ya tan lejanos–, un húmedo
amanecer de primavera, dejando una nota. 


Se
fue tranquila. No había nadie a quien cuidar, tan sólo
a sí misma. Tenía una vida por iniciar. Sin embargo,
¡se la criticó tanto! ¡Se la usó de ejemplo
en tantas ocasiones!


Aquel no fue un acto de egoísmo.
Era mayor de edad y era su momento de salir al mundo.
Se lo había hecho saber a sus padres. ¿Entonces?
Simplemente, por ser una chica joven y guapa que vivía en un
pueblo tradicionalista, en un tiempo en el que el mundo estaba
empezando a cambiar.


Sus padres veían el mundo
más allá de las fronteras del condado como una selva
inexplorada y tenebrosa. Ella jamás tuvo miedo. Siempre
fue más fuerte su curiosidad.






***







«–Sólo  tengo
una vida por vivir.– Decía Lindsay a sus padres.


–¿De dónde
sacas esas frases?– Le preguntaba su madre.»






***







Sonrió al recordarlo.


Un ruido proveniente del
dormitorio la trajo de nuevo al momento presente. Dejó la taza
y corrió hacia la habitación. Su hermana había
despertado.


–Buenos días, Lin.–
Le dijo en un tono apenas perceptible.


–Buenos días, Edith.
Por favor, quédate en la cama. Ahora te traigo el desayuno.


–¿Llueve?


–Sí.


–¡Me voy a volver
loca! Aquí nunca deja de llover. Has tenido suerte de ver
el mundo. Has corrido tras el sol sin quemarte.


Las dos rieron por la ocurrencia,
últimamente tenía muchas. Ahora estaba dejando de ser
la mujer extremadamente seria y encorsetada que fuera. Ahora
que empezaba a conocer mejor a Lindsay. Ahora que abiertamente podía
admirarla. Ahora que veía cuánto la envidió
porque decidió vivir.


La miró con determinación
y decidió pedirle algo que llevaba toda su vida deseando
hacer.


–Lin...


–¿Sí?


–Léeme, por favor,
tu diario.


–¿Cómo?–
Sonrió nerviosa.


–¿Puedo vivir lo que
viviste desde que saliste por la puerta de esta casa el 21 de marzo
de 1968?


En aquel momento, Lindsay sintió
una inmensa emoción, pareció perder el contacto con
el suelo, se sujetó con fuerza al quicio de la puerta para
no caer. Suspiró y respondió azorada.


–Sí, por supuesto.
Espera un poco, voy a buscarlo.


Caminó desorientada hacia
el recibidor y rebuscó el pequeño cuaderno en su bolso.
Lo sacó con cuidado y lo acarició. 



Era un libro de bolsillo, de
tapas de cuero duras, de color marrón y hojas amarillentas.
Una cinta roja lo atravesaba y otra lo cerraba.


Caminó con él hasta
sentarse junto a su hermana, al borde de la cama.


–Muchas veces quise ser
como tú. Te pido perdón por todo el daño que te
hice.


–Edith...


Siempre esperó ese
momento, pero no esperaba que fuese justo esa mañana. Empezó
a llorar. Se repuso y abrió el libro, sonriendo. Aquel libro
era mágico, siempre la hacía feliz.


–Bien– Suspiró
–. ¿Dispuesta a iniciar el viaje?


–Sí.– Contestó
con determinación.


Abrió el libro y empezó
a leer.






***






«Ipswich,
21 de marzo de 1968.


Llueve, la primera sensación
que he tenido al salir por esta puerta es la de pisar el barro. Estoy
deseando ver el sol, estar seca, sentir calor.

Desde
el autobús que me lleva a Harwich
veo salir el sol. Sale con fuerza porque sale para mí.»






***







Aquella mañana, la joven
Lindsay había dejado una nota encima de la mesa de la cocina.

Su
único equipaje era una bolsa de viaje de cuero donde llevaba
su pasaporte, una cartera, un abrigo, una cámara de fotos
«Leica»,
un bolígrafo y el elemento más preciado, el diario de
pastas de cuero marrón que comprara unos días antes,
exclusivamente para aquel largo viaje. Un diario que estrenó
sentada en el autobús mirando al rojizo horizonte.


Allí, al Este, donde nacía
el sol, se dirigía. Esa era su meta, era un viaje hacia un
mundo que estaba deseando conocer, un viaje hacia sí misma.


La gente que subía y
bajaba en las paradas eran personas mayores de vidas anodinas, de
trajes oscuros y vidas sencillas. No les criticaba, había
vivido momentos duros.

El
autobús era un limpio y cuidado «Yorkshire
Traction»
de reluciente color rojo sobre fondo crema. El conductor llevaba
uniforme y gorra.

Al
pasar el autobús junto al Belstead
War Memorial,
mucha gente se persignó y guardó silencio.

Ella
no llegó a conocer la guerra. Gran Bretaña ya empezaba
a despojarse de la posguerra
cuando ella ya tenía uso
de razón.


Ella era la única joven
del autobús, con su larga melena, sus vaqueros gastados y su
camiseta de estampados estridentes.


El corazón le palpitaba.
No quería pensar en lo que dejaba atrás, en cómo
reaccionarían sus padres. Ellos ya conocían su
decisión. 



Lo discutieron largo y tendido
los días previos. Ella estaba firmemente decidida y, a pesar
de todo, fue lo suficientemente fuerte como para mantenerse en su
postura. Fue el mayor acto de valor de su vida, aunque no
el único.


Siempre fue un alma libre.
No jugó habitualmente con muñecas como otras niñas,
más bien se veía como la protagonista de sus propios
cuentos. Le encantaba leer, correr detrás de los balones y
llenarse de barro, siendo la única chica que jugaba con los
chicos del barrio. Con once años se subió en una
motocicleta, apenas recorrió unos metros. Sólo entonces
sintió el corazón así de acelerado.

El
autobús giró con fuerza al dejar atrás Capel
Saint Mary,
golpeando su mejilla derecha al cristal y sacándola de sus
ensoñaciones.

Miró
las verdes praderas, bien delimitadas por cercas, que de repente
acababan ante el espeso bosque, antes de Stratford
Saint Mary.

Otra
gran curva en Severalls hizo moverse a todos los pasajeros. Cruzaron
Fox
Street,
al instante ya estaban atravesando Ramsey.


Se preparó para bajar tras
pasar la curva del campo de golf y atravesar el área
industrial.

Cuando
el autobús la dejó en el Puerto Internacional de
Harwich,
en Parkeston,
sacó su cámara y empezó a fotografiar todo lo
que se descubría ante sus ojos. Todo aquello estaba ocurriendo
de verdad, no era lo que oía decir a las chicas de su clase de
economía en los tiempos en los que se preparaba para ser una
simple secretaria.








CAPÍTULO
2


EMMA







El muelle estaba atestado de
gente que, como ella, iba buscando su propia ruta. Sacó un
cigarrillo para relajarse y empezó a observar detenidamente
todo a su alrededor.


De entre todo el gentío,
le llamó poderosamente la atención una chica con una
larga melena de pelo castaño, tan alta y delgada como ella,
que conversaba con quienes la rodeaban, sonriendo con la boca muy
abierta, sin importarle en absoluto. Le pareció la más
libre de todas las mujeres.

De
repente aquella chica se fijó en ella, con sus enormes ojos
azules.
Pareció perder por completo el hilo de la conversación
y dejó a todos los hombres hablando solos, dirigiéndose
decididamente a ella.


Cuando llegó ante ella, le
extendió la mano.


–Llevo mucho tiempo
esperándote, compañera.– Le dijo aquella extraña
a la que no conocía de nada con un acento parecido al que
hablaban en el sur de Inglaterra, aunque se notaba claramente que no
era de allí. Aquel era el acento de Boston.


–¿Cómo?–
La miró como si estuviese loca –Es la primera vez que
nos vemos.


–Tú, tal vez. Yo
llevo mucho tiempo viéndote, aquí.– Señaló
su frente, mirándola misteriosamente hasta que no pudo
contener la sonrisa.

Lindsay
estuvo a punto de darse la vuelta y marcharse. «¿Qué
había tomado
aquella loca?»

–Por
como me miras, debes pensar que estoy zumbada.


Lindsay contuvo cualquier
comentario y dejó que terminase de explicarse antes de tomar
ninguna decisión. Se sentía totalmente asustada, pero
intentó aparentar fuerza.

–¿Cuál
es tu signo?–
Prosiguió la desconocida.


–¿Qué?–
Preguntó Lindsay, aumentando su estupor.

–¿Eres
acuario?


–Sí.– Contestó
completamente cohibida.


–¿Tu cumpleaños
es el 21 de enero?


–Sí, ¿cómo...?


–Pediste un deseo, has
luchado mucho para conseguirlo. Ese día soñé
contigo, vi tu cara soplando las velas.


–¿Qué?–
Lindsay estaba completamente aterrada. No se sentía capaz de
controlar su nerviosismo ni de sostenerse en pie. No sabía
cual sería su próxima reacción. Tenía
miedo de aquella chica, pero aun más de sí misma.


La forastera empezó a reír
alegremente.

–Tranquila,
suelo causar esa sensación– Volvió a tenderle la
mano –. Me llamo Emma, vengo de Boston,
Massachusetts.
¿Y tú te llamas...?

–Lindsay
Waters. Vengo de Ipswich,
Suffolk... Por
aquí cerca.

–¿Sigues
aterrada? Si no, ¿me harías el honor de ser mi
compañera de viaje? Estoy aquí por ti.
He
iniciado mi viaje, con nieve hasta las rodillas y un viento que podía
tirarme al suelo. ¡Siéntete cómoda de decidir,
por favor!


Emma parecía un sargento
dando órdenes, pero sin alzar el tono de su dulce voz, ni usar
gestos que rompiesen aquella sensación constante de paz, sin
alterar aquel angelical rostro.

–¡De
acuerdo!– Respondió Lindsay con decisión,
esperando no equivocarse –¿Cómo soñaste
conmigo?

–Es
una larga historia. Si quieres, puedo contártela en el barco.

Lindsay
asintió.






***







Pasaron por la aduana, la primera
de muchas en su largo viaje. Para Lindsay también fue la
primera vez que usaba el pasaporte, sacado un mes antes pensando en
la ocasión que se le presentaba. Vio su primer sello. Miró
hacia el de su nueva amiga, que tenía la página llena.
Como en todo, hasta en eso parecía más experimentada.


La imagen del barco se dibujó
lejana en el horizonte y fue avanzando rápidamente hasta que
al poco tiempo la gente empezó a subir.


Lindsay sentía como el
corazón le salía del pecho. Era la primera vez que
salía de su país. Aquel día sintió que,
para ella, había empezado la primavera.






***







Se sentaron cerca de la ventana
en el lado derecho. Cuando el barco empezó a alejarse de la
costa, Lindsay sintió una extraña sensación, una
mezcla de alegría –por descubrir un mundo nuevo– y
 tristeza –por dejar su viejo mundo atrás–,
acompañadas de una cierta congoja. Emma, dándose
cuenta, le cogió la mano y la animó.


–¿Cómo lo
haces? ¿Cómo puedes estar pendiente de todo?


–Se llama «atención
distributiva».– Le explicó Emma.


–¿Todo lo que sabes
lo has aprendido en la universidad o fuera?


–En todas partes se puede
aprender si se está atento y se tiene una permanente
curiosidad.


–¿Qué
estudiaste?

–Psicología,
en la Universidad
de Boston.
Estuve a punto de estudiar en la de Suffolk1.
Allí hay una universidad que se llama así– Le
sonrió –. Sabía a lo que quería dedicarme.
Siempre me atrajo la
mente.
Es infinita.


–Pero nuestro cerebro no
es...


–No se trata de los límites
físicos de nuestro cerebro ni de nuestras conexiones
neuronales. No se trata del órgano en sí. Se trata
de la mente, la mente va mucho más allá del cerebro,
mucho más allá de nuestro cuerpo, mucho más allá
de nosotros.


»Es nuestro hilo conector
con todo lo que existe, con lo que vemos, sentimos o percibimos. Y
también con lo que no.


»Además, no usamos
todo nuestro cerebro. Apenas una pequeña parte, algunos
sectores. Es un gran desconocido, la ciencia apenas a estudiado todas
sus capacidades, y nosotros no conocemos ni siquiera nuestros
límites. Imagina lo que puede haber más allá de
ellos.


–¿Tú conoces
tus límites?


–Los busco constantemente,
y tú también. Por eso estamos aquí, ¿no?


Lindsay asintió en
silencio.


–¿Te
dedicarás a la psicología cuando vuelvas a casa?


–Si algún día
vuelvo. O bien, donde decida que sea mi hogar. No lo sé, tal
vez. Quiero aprovechar todas las posibilidades que la vida me
ofrezca. Primero quiero conocerme bien.


–¡Bien pensado!


Lindsay se sentía cada vez
más cómoda y atraída hacia aquella personalidad
tan magnética. Su presencia empezaba a resultarle
reconfortante como una manta en el crudo invierno.


–Dicen que la primera
impresión es la que vale. Debes hacerle caso, esa es tu
intuición. ¿Qué has sentido antes de
sentir ese miedo completamente lógico?– Le preguntó
Emma con su voz ronroneante.


–Pues... fue algo extraño,
como si fueses la única de todos. Me encantó tu
sonrisa, ¡me pareció tan sincera! No sé, me
resultaste familiar.


–¡Hemos conectado!–
Sonrió abiertamente –Bueno, ya va siendo hora de
contarte cómo soñé contigo.


»El 21 de enero, a las 9 de
la mañana, las 2 de la tarde aquí, que según
creo era la hora de tu cumpleaños,– miró a
Lindsay, que asintió –yo me encontraba entre dormida y
despierta mirando tumbada en mi cama cómo caía la nieve
desde la ventana.


»Me quedé dormida y
soñé que estaba delante tuya cuando soplaste las velas.
Para que veas que no estoy loca te lo describiré:


»Todos estáis en una
 habitación de paredes color crema y marrón, con
muebles de madera oscura. Hay una tarta casera de frutas rojas. Hay
una chica con un vestido a rayas, supongo que es tu hermana. Hay un
señor mayor de ojos azules saltones, cano, con bigote,
poco pelo y barriga prominente, lleva un suéter rojo sobre una
camisa celeste lisa y unos pantalones marrones oscuros. Supongo que
es tu padre.


Su rostro reflejaba el gran
esfuerzo realizado para tratar de recordar cada detalle. Lindsay
estaba confirmando cada descripción, cada vez más
asombrada.


–La mujer que supongo que
es tu madre, lleva un viejo vestido de flores cubierto por un
cárdigan azul marino.

»Tú
apagaste las velas deseando: «Quiero hacer el Overland2
bien
acompañada».


A Lindsay se le iba a salir el
corazón. ¡Todo era cierto! Estaba lívida y
muda mientras Emma proseguía.


–Cuando desperté, me
vestí tan rápido como pude y salí a la calle,
recorriendo las calle completamente cubiertas de nieve. Me resultaba
difícil andar, pues me llegaba a las rodillas y hacía
un viento muy fuerte. Necesitaba llegar a una agencia de viajes.

»Cuando
llegué, la chica que trabaja allí se sorprendió
de ver que aquel crudo día alguien se atrevía a salir
de casa. Necesitaba saberlo todo sobre ese Overland...






***







Habían gruesas nubes sobre
el mar. El típico clima del Canal de la Mancha.


–¡Todo esto es
precioso! Nunca había estado en Europa, ¡será una
gran experiencia!– Dijo Emma entusiasmada.


–A mi este clima me da
dolor de cabeza y sueño, estoy deseando librarme de él.
Tengo curiosidad por conocer el exotismo de Oriente.– Dijo
Lindsay malhumorada.


–Todo lo diferente es
exótico, incluso en Occidente– Respondió Emma
pensativa –. ¿Es la primera vez que viajas?


–¡Es la primera vez
que salgo de mi condado!

–¡Oh!
Entonces ha sido un verdadero salto
al vació,
¡de
nada a todo!
¡Eres una chica muy valiente!– Sonrió mirándola
fijamente.


–Y tú, ¿has
viajado mucho?– Lindsay le preguntó de forma retórica
recordando los sellos en su pasaporte.

–El
año pasado hice la Ruta
66.
Lo mejor fue San Francisco. Es una ciudad increíble, no hay
otra igual en el mundo. Allí está el epicentro
del cambio
desde Kerouac3
y Ginsberg4.


–¿Quienes?

–Los
líderes de la Generación
Beat5.
Dos grandes escritores. Kerouac recorrió varias veces América
de un extremo a otro. Estudió las filosofías
orientales...–
Estuvo un buen rato explicándole todo sobre aquellos hombres a
los que admiraba.


Fuera había empezado una
tempestad, habían grandes olas. Estaba muy oscuro y el barco
zozobraba con fuerza. Algunas personas había empezado a
vomitar.


Lindsay cerró los ojos e
intentó imaginarse en una soleada playa tropical.


–Confía en tus
deseos, mueven energías.– Le aconsejó
Emma, que parecía adivinar cada pensamiento que pasaba por su
mente. ¡Era la persona más increíble que había
conocido hasta entonces!


–¿Cómo tienes
ese poder?

–Bueno,
desde pequeña he visto y sentido cosas. Es algo que todos
podemos hacer.

»Cuando
somos niños, acude a nosotros de forma natural, somos más
puros, todavía no tenemos ninguna barrera
auto-impuesta.
Por eso, es el mejor momento para creer en la magia e imaginar mundos
fantásticos. ¡Estamos conectados
sin saberlo! ¡Todo el tiempo!

»Luego,
en la universidad investigué por mi cuenta el tema y empecé
a desarrollarlo.

»Lo
importante es no tener prejuicios ni miedos. Y tener claro que no
existen Verdades
Absolutas.
¡Todo es relativo!
¡Incluso el tiempo
y el espacio!

»¡Todo
se puede ejercitar! Es como hacer gimnasia. Empiezas con un
poco,
luego vas adquiriendo más fuerza y resistencia, todo se hace
más nítido y, finalmente, tienes una mayor sensación
de control sobre ello.

»También
he desarrollado algunas otras habilidades...


–¿Cuáles?


–¡Paciencia! Ya te
las iré enseñando todas, paso a paso. El camino es
largo.






***







Cuando el tiempo pareció
mejorar, salieron a cubierta, paseando mientras conversaban. Habían
pasado un par de horas, aún les quedaban cinco más.
Estaban en medio de aquella inmensidad de aguas tan oscuras como el
cielo.

–¡Aquí
puedes ver lo pequeñas
que somos! ¡Los elementos siempre serán más
grandes y poderosos! Son energía
pura.–
Le dijo Emma, dejando que el viento moviese su melena y su vestido
largo de flores bajo su largo abrigo de gruesa lana beige.

–En
estas aguas– prosiguió –, a lo largo de la
historia, muchos hombres lucharon por el poder: romanos, daneses,
normandos, vikingos, la Armada
Invencible,
holandeses, franceses y alemanes. Estas aguas han sido vuestros
mejores muros y vuestros mejores puentes, abriéndoos al resto
del mundo, y también, manteniéndoos apartados de él.

Entraron
en el restaurante, Lindsay se sintió helada bajo su cazadora
vaquera. Buscaron un lugar cerca de las ventanas y tomaron un 
chocolate caliente.

–¿Te
gusta leer, Lin?


–De pequeña, me
gustaban las novelas de Walter Scott.

–¡Una
romántica aventurera! ¿Buscando un caballero andante?
Yo también lo era, aunque prefería a los calaveras
más
excéntricos. Me enamoré de Lord Byron. ¡Por eso
adoro viajar!






***


 


Atardecía
cuando el ferry atracó en el muelle de Nieuwe
Waterweg.
Habían pasado siete largas horas desde que salieran de
Inglaterra.


Lindsay agradeció tener
una tan buena compañera de viaje, con la que constantemente
había estado dialogando.

Fueron
rápidamente a la estación de tren de Hoek
van Holland Strand,
desde donde salía el último tren de la tarde a la
Estación
Central de Ámsterdam.


Tras tantas horas de trayecto,
cuando por fin llegaron a la ciudad, bajo la húmeda oscuridad,
Lindsay sentía una enorme jaqueca. El cansancio le hacía
sentir dolores y temblores en todo el cuerpo. Tenía un apetito
voraz.


Lamentaba no sentir el entusiasmo
inicial de disfrutar de aquel momento único en su vida.

Saber
dónde dormirían empezaba a preocuparle, deseaba de
todo corazón
caer rendida sobre una cama cómoda.


Hizo algún comentario
quejumbroso, Emma la abrazó y caminaron juntas, apoyándose
la una en la otra, cubiertas por la neblina, pisando con cuidado
sobre los adoquines mojados.


Cuando llegaron a un puente sobre
uno de los muchos canales de la ciudad, Emma la invitó a mirar
al cielo. La luna, en cuarto menguante, aparecía entre jirones
de resplandecientes nubes.


–¿Ves, querida, cómo
merece la pena? ¡Mira qué regalo tan fantástico!
La luna sale para todos, pero no todos tienen la capacidad de
detenerse a admirarla. En eso podemos aprender del resto de
animales.– Le dijo Emma alegremente al oído con su brazo
por encima. Luego, aulló rebosante de felicidad.
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Siguieron caminando hasta un
hostal. Una casa tradicional del estilo del siglo XVI en el lado
izquierdo del canal. Habían varias bicicletas apoyadas sobre
las paredes pintadas de color celeste.


De las contundentes ventanas de
madera oscura y gruesos cristales dorados salía aquella luz 
cálida y apacible, que las invitaba a entrar.

Cuando
entraron en la cálida recepción, pidieron habitación.
Tras coger la llave, pasaron al restaurante alegremente atestado. El
techo estaba cubierto de una neblina casi tan espesa como la de la
calle, debido al humo del tabaco. Estaba sonando «Itchycoo
Park6»
de fondo.

La
mayoría de los comensales eran tan jóvenes como ellas.
Charlaban, probablemente, sobre los mismos temas comunes de esos
días: la Guerra
de Vietnam,
la Política
de Bloques7,
los valores,
el cambio,
una Nueva
Era,
las tradiciones,
los Nuevos
Paradigmas,
cultura, religiones, moda, espiritualidad, nuevas vías de
hacer política... todo resultaba apasionadamente interesante.

A
Lindsay se
le iban los ojos
a los platos que las camareras pasaban delante
de sus narices.
¡Jamás tuvo tanta hambre!

Cuando
el maître
las dirigió a una mesa junto a la ventana y les tomó
nota, le pareció estar soñando.


Estaba sentada cómodamente,
no tendría que hacer nada más esa noche, sólo
subir a su habitación cuando quisiese.


–¡Esto no es nada,
Lin!– Le dijo Emma sonriendo –El resto del viaje será
aún más duro.

–Estaré
preparada. Éste ha sido el entrenamiento. Y como nunca lo he
hecho, tengo agujetas.–
Bromeó, y las dos rieron abrazándose.


Emma se fumó un cigarrillo
mientras Lindsay miraba indecisa la carta. Se la cogió para
ayudarla y le indicó que tenía cada plato.

Lindsay
pidió hutspot,
un plato tradicional a base de salchichas y puré. Emma pidió
ensalada de patatas y vino caliente para las dos.


–La mayor parte del tiempo
hemos estado sentadas, y aun así, me siento tan agotada como
si hubiésemos hecho todo el camino a pie.– Observó
Lindsay, mientras soplaba la humeante comida sobre su tenedor antes
de llevársela a la boca.


–Hemos cargado con peso,
esperado en las colas, también te cansas de estar muchas horas
en la misma postura antinatural de estar sentada en los asientos
estandarizados de los vehículos, que no están hechos
precisamente para la comodidad de cada persona. La gente con
problemas de espalda donde más sufre es en los viajes.–
Respondió Emma con voz somnolienta mirando en el reflejo de la
ventana a un tipo joven que se tomaba una cerveza negra en la barra.
Éste pareció darse cuenta y se acercó. 



Era un chico alto y delgado, de
ojos color avellana, vivos y brillantes, de pelo negro, largo y
ondulado, con grandes patillas. Vestía vaqueros gastados y
suéter azul marino de cuello vuelto.


–Hola– Las saludó
cuando llegó a la mesa –, me llamo Valentin– Dijo
con un acento suave que difícilmente podía hacerle
localizar su procedencia –. Espero no importunaros.


–¡Para nada!–
Saltó Emma excitada, sin importarle que invadiese su espacio y
tomándose la misma confianza –¿Por qué no
te sientas? Aquí todos somos expatriados, ¿no?


–Eso parece. ¿De
dónde sois vosotras?


–Yo soy americana, me llamo
Emma; y ella es británica, su nombre es Lindsay.


–¡Encantado de
conoceros! Yo vengo de Francia.


–¿Vienes de o
eres de?– Emma le preguntó perpleja.


–Soy de todas partes
y de ninguna. No creo en el concepto de patria. Uno
debe ser de donde se sienta a gusto, y me siento así en
la mayoría de los sitios en los que estoy.


–Es una buena filosofía.
Aunque todos nacemos en alguna parte, que, por supuesto, no podemos
elegir, nos guste o no. Tal vez haya alguna intención de
hacerlo que ignoramos.– Le sonrió abierta y
desafiantemente Emma. Sus ojos brillaban de forma especial. Lindsay
empezó a sentir que estorbaba.


–Estoy cansada, voy a subir
a la habitación.– Lindsay se disculpó.


–¡No, no!–
Dijeron Valentin y Emma al unísono, algo nerviosos.


–¡Esta es nuestra
noche! ¡De todos!– Enfatizó Emma enérgicamente,
mirando a ambos.


–Sí. Por favor,
Lindsay, ¿de dónde vienes?– Le preguntó
Valentin mirándola fijamente a los ojos, con un inusitado
interés que no parecía forzado.


–Pues... soy... vengo de
Ipswich, Inglaterra. No sé si lo conoces.


–Por desgracia, no. En
Inglaterra sólo he estado en Londres. El otoño pasado.


–Bueno, no te pierdes gran
cosa.


–Tal
vez sí. Cada lugar tiene su encanto. Es cuestión de
encontrar la belleza de cada uno. A veces, tenemos que salir del
lugar donde habitualmente vivimos para descubrir lo hermoso que es
cuando volvemos.– Repuso Valentin.


–¿Y tú, de
qué parte de Francia vienes?– Le devolvió la
pregunta Lindsay.

–De
París. Aunque nací en Argel, en 1943. Cuando los
americanos liberásteis
Francia– se    dirigió a Emma –, mis padres me
trajeron a París.


–Entonces, ¿eres
argelino?– Le preguntó Lindsay.

–No,
tampoco francés. Aunque tengo la nacionalidad francesa, nunca
me he sentido así. La verdad es que nunca he sabido lo que es
no sentirse como un extranjero.
Soy un nómada, como mis padres. Ellos ayudaron a Francia de
todas las formas posibles porque al país donde nacieron ya no
lo pueden ayudar en nada.


Ellas se estaban sintiendo cada
vez más sorprendidas y curiosas. La situación era entre
embarazosa e incitante.

–Mis
padres nacieron y vivieron en España cuando esa era una tierra
de posibilidades, cuando la gente creía en la Utopía
y la iba realizando diariamente. Luego la violencia y el silencio
borraron ese sueño. Ahora es un país gris, de gente
triste que sólo quiere salir de él. Allí la luz
solo está para los turistas que no salen de los resorts
junto al mar.– Dijo melancólicamente.

–¡Qué
triste!– Emma pareció simpatizar –Todos tenemos
nuestra propia historia. ¿Y qué haces aquí?
¿Destino
Final
o Punto
de Partida?

-Punto
de Partida.
Quiero llegar al Este. Todos tenemos que hacer
nuestro camino
para conocernos.


–En eso estamos nosotras–
Intervino Lindsay entusiasta –. Queremos ir a la India.


-Yo voy a Belgrado. ¿Tenéis
pensado un trayecto determinado?


Lindsay entrecerró los
ojos mirando a Emma. Ella, que parecía leer su mente
constantemente, respondió para alivio de todos.


–Todavía no. Iremos
según la marcha.


–Entonces, si queréis,
podemos hacer el trayecto juntos, si no es molestia para vosotras.

Emma
no se asustó, parecía estar esperándolo.
Ella
señaló, sin abrir la boca, con la mirada fija en
Lindsay, que no había nada que temer de él.
Parecía
de fiar. A Lindsay le sorprendió haber parecido entender lo
que su amiga pensó, como si se lo hubiera transmitido
textualmente.
Miró
a Valentin y asintió.


–¿Por
qué no? Lo pensaremos esta noche.– Dijo Emma.


–¡De acuerdo!–
dijo él pensativo tras levantarse –Disculpad, vuelvo en
un momento.– Dijo encorvado, y yendo al bar.


Cuando se quedaron solas, Lindsay
preguntó a Emma:


–¿Qué te
parece?


–¿En qué
sentido?


–Bueno, ya que vamos
juntos...


–Todavía no he dicho
que sí. Vamos a esperar. A ver mañana. No te apresures.
Voy a llamar a pedir la cuenta.– Emma levantó el brazo.


–No, ¡hoy pago yo!–
Propuso Lindsay.


La camarera llegó ante su
mesa.


–No será necesario,
ya ha pagado el señor de la barra.– Señaló
a Valentin. Éste se acercó.


–¿Por
qué lo has hecho?– Le preguntó Emma airada.


–Me apeteció. No
pretendía nada con ello.– Dijo Valentin impasible.


–No hace falta hacerse
el galante.– Le miró fijamente Emma hasta hacerle
sentir incómodo.


–Bien. La próxima
pagas tú, si hay próxima vez.– Dijo él,
tratando de mantener la calma.


–Te lo agradecemos,
Valentin.– Se apresuró Lindsay.


–De nada, ha sido
un placer. Ahora tengo que ir a mi habitación. Buenas
noches.– Dijo visiblemente contrariado y extrañado por
la situación tan tensa que se había producido.


–¡Espera un poco!
¿Duermes aquí?– Le preguntó Emma con
inusitado interés.


–¿Te molesta? Llevo
aquí desde ayer.


–No, no me molesta. Lo
siento. Buenas noches.– Se disculpó Emma.


Él se marchó
tratando de no mirar atrás.






***







–¿Por qué te
has enfadado?– Le preguntó Lindsay cuando él se
marchó –¿Qué ha fallado con lo que él
ha hecho? Yo no me he sentido ofendida.

–No
estoy enfadada. Es que es algo tan... anticuado
y sexista.
Las mujeres nacemos libres,
no les
necesitamos.


–¡De acuerdo! Sin
embargo, ¿qué tiene eso que ver con ser amable?


Emma no respondió. Lindsay
la miró en silencio. Empezó a sentir que aquel chico
verdaderamente le gustaba a su compañera.


–¡Ahora voy a
desquitarme! ¡Te invito a lo que quieras!


–Estoy cansada, Emma.–
Lindsay dijo con voz pesarosa.


–¡Vamos a celebrar
que estamos aquí! ¿Dónde estabas esta mañana?


–¡Es cierto!–
Sonrió, aunque sintió un leve remordimiento al recordar
a sus padres. Tenía que ponerse en contacto con ellos, al día
siguiente les llamaría.


Era medianoche, no había
nadie en la calle. Todo el mundo había salido ya del
restaurante. Estaban solas, tomando cerveza y fumando.

–Creo
que a estas alturas ya sabes más tú de mí que yo
de ti – bromeó Emma algo achispada
–.
¡Eres
buena!
No paras de hacer preguntas, pero tú apenas sueltas
prenda
de lo tuyo.

–¡Eso
no es cierto! Es que no ha coincidido. Además, tú no
necesitas preguntar. Tienes poderes.–
Respondió Lindsay confiadamente. Ambas rieron con complicidad.


–Todos tenemos poderes,
pero no les damos uso.


–A ver, ¿qué
quieres saber?

–¡Lo
confesaré todo, agente!–
Levantó el tono riendo –Vale,
vale...–
se contuvo, agarrándose de la mesa –Tienes 23 años,
como yo. Eso ya lo sé. ¿A qué te dedicabas antes
de lanzarte
a la aventura?


–Ayudaba a mis padres en su
supermercado para ganar el suficiente dinero como para hacer esto e
independizarme cuando vuelva.


–¡Debes tener mucho!
¿Crees que te quedará algo de dinero cuando vuelvas?–
Rió Emma.


–Eso ya está
arreglado.– Dijo discretamente, no queriendo decir nada más
al respecto.

–Entonces,
estupendo, ¡chica
lista!


–No quiero estar siempre
con ellos, aunque ha sido lo más cómodo, desde luego.


–¿Estudiaste?

–Secretariado,
en la Universidad
de Suffolk,
la británica– sonrió ante la coincidencia –.
Cuando acabé, no me hizo gracia la idea de ponerme a trabajar
de secretaria en el único puesto que entonces salió, en
una fábrica. Todos eran hombres
mayores,
las secretarias eran todas chicas jóvenes y guapas. No
me hizo gracia el panorama.

–¡Sí!
Lo entiendo. Todos mirándote y pensando Dios
sabe qué.–
Dijo con asco.


–Pues mis padres no lo
entendieron.

»En
fin, también pensé que si cogía el puesto, ya se
acabó mi juventud. Quería tener un tiempo para mí
después de terminar mis estudios. Hacer algo grande,
conocerme, disfrutar, y luego sentar
la cabeza.


»Quería hacer esto
desde que oí comentarlo en el grupo de amigas con las que me
solía juntar en los pasillos entre las clases.


–¡Por nuestro
momento!– Levantó el vaso casi vacío Emma.
Brindaron sonoramente. Luego se puso seria y dijo –Mañana
llama a tus padres.


–Gracias, lo necesitaba.


–De nada, ojalá
pudiera yo hacer lo mismo. A mí no me espera nadie a mi
regreso. Ni tengo lugar donde volver ni fecha para hacerlo.


–¿Estás sola?


–Desde que era una niña.
Cuando empecé en la universidad, me junté con varias
amigas para pagarnos el piso en el campus. Desde entonces sólo
he visto a mi madre un par de veces.– Reconoció con
dolor –. Bueno, vamos a ver cómo es nuestra habitación.–
Dijo levantándose.

Subieron
las escaleras, sujetándose la una a la otra, conteniendo la
risa para no molestar. Emma no podía meter la llave en la
cerradura, soltando
tacos
entre carcajadas sordas.


Entraron cayendo sobre la puerta
y encendiendo la luz tras auscultar toda la pared junto al marco.


Era una
sencilla y ordenada habitación frente al canal, limpia y
luminosa. Un lugar de aspecto atemporal y anodino.


Emma cayó pesadamente
sobre la cama.


Lindsay aprovechó para
sacar su cuaderno y empezar a escribir apoyada sobre el quicio de la
ventana, mirando a la luna entre los árboles.






***






«Hoy
nos hemos encontrado tres almas afines que parecían llevar
tiempo buscándose.
Tres
personas frágiles, aparentemente fuertes,
que
han unido sus caminos para conocerse a través del otro y
juntas conocer el mundo.»






***







Lindsay terminó de
recitar, al ver a su hermana plácidamente dormida.


Recordó nítidamente
el momento de excitación interior que guió el bolígrafo
–con pasión, nerviosa y apresuradamente– a través
de aquellas desdibujadas líneas. De eso hacía ya casi
medio siglo.

Cerró
el cuaderno y se dirigió a  la sala de estar.
Había
pasado una hora, varios pares de páginas, aunque con muchas
interrupciones para explicar cada pasaje,
cada
escena narrada, cada anécdota que recordaba,
cada
nuevo sentimiento que afloraba en ella al contar su historia y a su
hermana al oírlas, descubriendo el nuevo
mundo
que se abría ante sus cansados ojos.

Encendió
el televisor,
aquella
herramienta
de manipulación masiva
a la que últimamente se estaba acostumbrando.
Las
noticias eran las de siempre: guerras, crisis, hambre...
Cuando
cambiaba de canal, más de lo mismo: la absurda teletienda,
las
aún más absurdas series de televisión y los
ridículos concursos y talk
shows.
Acabó
apagándola y encendiendo la radio de la cocina.
Sintonizó
un canal de música sinfónica y la dejó en un
volumen lo suficientemente bajo como para no molestar.


Recordó cómo en su
mente ya no existía el «hubiera», algo común
en los jóvenes. No se arrepentía de nada, se sentía
orgullosa de cada momento vivido, por malo o erróneo que
fuese. Tenía que pasar por ahí para aprender, y
aprendió mucho. Recordaba lo inocente que era antes de salir
de casa y lo diferente que fue a su retorno. ¡Qué pena
que sus padres y su hermana no hubiesen valorado el cambio! Su marcha
les había hecho demasiado daño.


Era su momento de hacer las cosas
de la casa: planchar, cocinar, lavar los platos, limpiar... pensando
alegremente en aquellos días de su juventud.


A la hora del almuerzo, Lindsay
despertó a Edith, que se sentía cada vez más
débil.


–Por favor, léeme un
poco más.– Dijo Edith con cansancio.


–En cuanto comas.


Edith se sintió como una
niña pequeña. Lindsay la miró maternalmente.
Edith empezó a comer de la cuchara que le acercaba.


Acabado el plato de papilla,
Lindsay colocó la bandeja sobre la mesita de noche y volvió
a leerle.






***







«Ámsterdam, 22 de
marzo de 1968.


Veo salir el sol entre nubes
rosáceas, perfilando la silueta oscura de los tejados de la
ciudad. Puedo ver desde la ventana como las aguas del canal se llenan
de colores dorados y rojos...»






***
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Emma
y Lindsay salieron a las calles encharcadas. Hacía una hora
que se habían despertado. Aún no habían
desayunado. Emma llevaba gafas de sol porque le dolía la
cabeza. Hacía un gran esfuerzo por estar de
buen humor,
contando en voz alta sus proyectos para ese día. Quería
conocer la ciudad y todo lo que la hacía famosa. Además,
quería descubrir si de verdad existía aquel mítico
autobús que viajaba a la India.


–No
tendría mucha gracia – le contestó Lindsay –.
Sería demasiado fácil, y no veríamos todo lo que
queremos ver. Cuando un viaje es organizado, te pierdes la
oportunidad de ir descubriendo cada sitio de forma profunda.

–Sí,
pierde su esencia.–
Le dio la razón, resignada. 


Volviendo
a animarse de forma sorprendente, como un globo desinflado que se
hincha de nuevo, dijo:

–Así,
iremos a
nuestro aire,
tomándonos
nuestro tiempo–
se detuvo, alzó el brazo y señaló –.¡Mira!
Allí hay una cabina.


Lindsay se aproximó,
entró, suspiró y echó unas monedas. Esa misma
mañana habían cambiado algo de dinero en la recepción.
La respuesta fue muy rápida. Era su madre.


Recordó haber hablado
claramente con sus padres desde hacía tiempo de aquel
proyecto. La última vez, la noche anterior. Sabían
perfectamente lo que iba a hacer. La nota también fue
explícita, aún así, fueron demasiado ambiguos.






***







«–Tú decides
lo que haces con tu vida, ya eres mayorcita.– Le había
dicho su padre enfadado.»






***







–Estoy en Ámsterdam,
me encuentro bien y estoy bien acompañada, no hay nada que
temer.– Dijo a su madre.

Podía
oír los bufidos
malhumorados de su padre a
sus espaldas.
Su madre se mostró comprensiva y le pidió, únicamente,
que tuviese cuidado, y, que de vez en cuando –para dejarles más
tranquilos–, se acordase de llamarles.


–De acuerdo, mamá.
Muchas gracias. Recordad que os quiero. 



Colgó. Se encontraba mucho
mejor, feliz y plenamente libre.


–¡Tenemos que conocer
esta ciudad!– Dijo a Emma en cuanto estuvo de nuevo a su lado.


–¡Vamos a buscar un
sitio para desayunar!


Deambularon por las calles con
plena atención para no perderse ni un fragmento de
imagen de aquella película para recordar, que en aquel
momento filmaba su mente.

Todo
les resultaba interesante. Aquel pequeño país era un
brillante territorio de libertad.
Un
hogar multicolor para todos los
soñadores.


Por el camino, vieron mucha gente
como ellas. Muchos posibles compañeros de viaje, gente
a la que tal vez volviesen a ver en el futuro, o no. Aquel era el
principio de trayecto.

Llegaron
a una enorme plaza. Preguntando supieron que aquella era la Plaza
Dam,
donde se encontraba el Monumento
Nacional.
A uno y otro lado de la plaza se encontraban la Niewe
Kerk y
el Palacio
Real.
Frente a éste, el Hotel
Krasnapolsky.

Era
el centro
neurálgico
de la ciudad, toda la vida cultural parecía emerger allí
y repartirse como
las patas de una araña
por las calles y canales. La casa
de Rembrandt
estaba a diez minutos yendo recto por Damstraat
y cruzando el Barrio
Rojo,
que a esa hora aún estaba tranquilo.


La deliciosa mezcla de
arquitecturas barroca y renacentista parecía mirarse en el
espejo de las avenidas de agua que encontraban en cada
esquina.


Aquella siempre fue una ciudad
libre, a la vanguardia del progreso. Capital de un país de
almas libres con mentes lúcidas.


Desayunaron en la terraza de una
cafetería, viendo a la gente cruzar sobre los adoquines
mojados a pocos metros de su mesa.

En
Waterlooplein,
vieron las fachadas del Museo
de Historia Judía
y la Sinagoga
Portuguesa.

Se
adentraron en el jardín botánico sobre el canal Nieuwe
Herengracht.
Se tendieron sobre el césped a mirar el cielo. Cubiertas por
el espeso bosque, se sintieron a kilómetros de la
civilización.

Siguieron
caminando junto a Zuiderkerk,
para llegar al canal de Kloveniersburgwal
y ver el hermoso edificio de torres puntiagudas de Waag
en una enorme plataforma sobre las aguas. Luego fueron a la Iglesia
Vieja
y subieron hasta la Estación
Central
para sentarse a descansar y tomar un café antes de seguir
hasta el hostal.


Volvían a entrar por la
puerta del hostal cuando empezaba a oscurecer. La humedad y la niebla
se mezclaron con la luz de las farolas, dejando una extraña
imagen tras las ventanas. Estaban exhaustas. No tenían hambre.
Decidieron subir directamente a su habitación. Al ver a
Valentin, Emma se detuvo en seco y decidió entrar en el
restaurante.


–¿Qué tal el
día?– Les preguntó con interés.


–Hemos estado conociendo la
ciudad.– Se adelantó Lindsay.


–Es
preciosa y muy interesante. Siempre hay algo que ver, algún
lugar desconocido. Da la sensación de que no acabas de
conocerla nunca.– Observó Valentin.

–¡Cierto!–
Reconoció Lindsay.– Hoy hemos estado en el centro, en la
Plaza
Dam.


–Muy buen sitio para
empezar.– Dijo Valentin.


–¿Cuántas
veces has estado aquí?– Emma habló con su descaro
habitual, que no parecía afectar a Lindsay.


–Ésta es la
tercera.– Dijo Valentin impasible.


Después de esta respuesta,
Emma se quedó en silencio. Él continuó hablando
tranquilamente.

–Hoy
estuve informándome. Me han dicho que desde Nimega
sale un crucero muy económico por el Rin,
que llega a Basilea
en un par de días.

»Se
puede coger un tren hasta Nimega.
Es la mejor forma de hacer ese recorrido.


»He comprado un billete.
Salgo pasado mañana. Pensé en vosotras, ¿querríais
compartir el camino conmigo?


Ambas quedaron pensativas  sin
atreverse a responder nada.


–No
quiero que os sintáis obligadas a nada.– Dijo él.


–Tenemos que pensarlo–
dijo Emma muy seria –. Mañana te daremos una respuesta.






***







En la habitación, se
sentaron sobre la cama, una frente a la otra.


–¿Qué
hacemos?– Preguntó Lindsay cuando creyó que era
el momento idóneo para hablar.


-No me parece mala idea,
pero... es un hombre.


Aquella respuesta extrañó
a Lindsay.


–¿No te parece de
fiar?


–Es un hombre.–
Repitió con convicción.

–Emma,
¿hay algo que quieras contarme con respecto a los
hombres?–
Tras decir eso, se sintió infantil y ridícula.


Emma sonrió.


–¡Esa es la pregunta
clave!– Luego suspiró –De todos los hombres del
mundo, si tuviese que elegir uno, sería él. Desde luego
es más de fiar que la mayoría, y eso lo digo sin
conocerlo en absoluto.


–¿Piensas que
podemos tener problemas entre nosotras por él?


–Eres bastante más
perspicaz de lo que pensaba. Pero es algo más profundo. Y sé
que no debería condenar a todos los hombres por la forma de
ser de unos pocos. Sería generalizar, y soy la primera que
cree que cada individuo es un mundo. Además quiero que
estés tranquila. Ningún hombre podría interferir
entre nosotras.


–¡Prometido!–
Dijo Lindsay completamente confundida y respondiendo mecánicamente.


–Mi problema con los
hombres es algo general desde que empecé a conocerlos...


Lindsay intuyó algo
doloroso y decidió suavizar la situación.


–No tienes por que
contármelo si no quieres.

–Lo
haré algún día. 


Se
levantó de
golpe.



–¡De
acuerdo! Vamos con él. A propósito, ¿qué
sientes hacia él?


–¿Y tú, Emma?


En ese momento, Emma se sonrojó
y miró hacia la ventana.


–Me importa más tu
amistad– dijo Lindsay –. No te preocupes, lo he notado
desde que os conocisteis, a mi sólo me cae bien.


–¿Has estado con
chicos, Lin?

–No.
He tenido amigos. Los típicos con los que he jugado en mi
calle, cuando era niña. 


»Jugaba
como un chico más. He sido muy valiente y lanzada, muy
marimacho
para muchas cosas, pero para eso
me he quedado más atrás que el resto de chicas.

–¿Me
estás diciendo que todavía eres virgen?


–Sí– se
sonrojó incómoda –. Seguro que tú tienes
muchísima experiencia.– Dijo para salir al paso.

–Yo
he... conocido
a muchos chicos. Si tienes curiosidad, puedo contarte lo que quieras.


Tras un silenció incómodo,
Emma fue decidida hacia la puerta.


–¡Venga! Iremos los
tres juntos. Vamos a buscar su habitación.






***







Bajaron a recepción. Emma,
con su característico aplomo, le preguntó al
recepcionista:


–Hemos conocido a un chico
llamado Valentin, que, como nosotras, se aloja en esta pensión.
¿Podría decirnos su número de habitación,
por favor?


El recepcionista, un señor
con edad próxima a la jubilación, sonrió
levemente y las miró con picardía. Luego miró en
el libro de registro de huéspedes.


–Su habitación es la
número 5, justo al subir las escaleras de la segunda planta.


–Muchas gracias. Pase buena
noche.– Se despidió Emma sin mirarle.






***







Ellas estaban en la habitación
3, en la primera planta. Subieron las escaleras hasta llegar ante la
puerta de Valentin. Podía oírse el agradable repiqueteo
de una máquina de escribir. Emma tamborileó sobre la
puerta. El sonido de la máquina se detuvo, se oyeron unos
pasos avanzando hacia la puerta y ésta se abrió.


Valetin estaba asombrado por la
visita. Llevaba un pijama de seda azul marino y el pelo revuelto.


–Por favor, pasad.–
Les pidió, echándose a un lado.


Su habitación era más
pequeña y oscura que la de ellas, estaba orientada en sentido
contrario, dando a la calle de atrás. Desde las ventanas
podían verse sombríos árboles y alguna farola. 



Aun así, él había
dejado su toque personal, adecentándola para su corta
estancia, reordenándola para que diese mayor sensación
de espacio, pegando todos los pequeños muebles a las paredes.

Sobre
la cama, tenía su escritorio:
un portapapeles abierto, donde se veían las hojas corregidas
junto a una pluma estilográfica clásica. A su lado, una
mochila de cuero rojiza entreabierta, bajo la que podía verse
una cámara de filmaciones «Super
8».
En el centro de la cama, como protagonista indiscutible, una preciosa
máquina de escribir «Smith-Corona
Galaxie»
del
59 en rojo y crema.


Ellas se sentaron sobre los pies
de la cama.


–Iremos juntos.– Dijo
Emma secamente.


–¡De acuerdo!–
Dijo él sin saber qué más decir.


–Mañana podemos
salir los tres a dar una vuelta. Me gustaría ir por el río
en barca.– Intervino Lindsay.


–Es una buena idea. Es la
mejor forma de ver la ciudad.– Respondió él,
animoso.


–Valentin,
¿a qué te dedicas?– Le preguntó Lindsay.


–Como ves, escribo. Hasta
hace escasamente un mes, trabajé como periodista para una
revista francesa. Escribía artículos sobre política
y sociedad.

–¿No
era lo
tuyo?–
Intuyó Emma.

–Sí,
lo era, pero llegó un momento en que aquel mundo
con el que tenía que enfrentarme se me empezó a hacer
demasiado pequeño, oscuro y asfixiante. Cuando hueles la
mierda
tan de cerca, decides salir de las cloacas.
Perdón por la expresión.


Ellas le señalaron que no
había problema.

–Necesitaba
recuperar la luz y el aire puro– prosiguió –. Para
ello, debía alejarme de los sitios a los que solía ir
en busca de noticias: la Asamblea
Nacional,
las puertas del Elíseo,
las sedes de los partidos y sindicatos... Y tomarme un período
sabático.


–¿Cómo se
lo tomaron tus jefes?– Le preguntó Lindsay,
recordando la cara de sus padres.

–Siempre
fui mi propio jefe. A los señores de la revista simplemente
les dije que estaría un tiempo sin escribir artículos y
que volvería a verles el año que viene. Así que
ellos hicieron lo que cualquier
capitalista,
me rescindieron el contrato. Y yo, lo que cualquier persona
inteligente:
en lugar de echarme a llorar, me sentí plenamente libre. Saldé
mis deudas, cancelé mis alquileres y cuentas, me despedí
de cuantos conocía y me
lancé a esta aventura.


–Pero, ¿fue de la
noche a la mañana, o ya tenías este viaje organizado?–
Le preguntó Emma observándole de reojo mientras
miraba el resto de la habitación, deteniéndose
furtivamente en las hojas corregidas sobre el portapapeles.


–Este viaje siempre estuvo
organizado en mi mente. Sólo necesitaba valor para hacerlo,
sólo necesitaba mi momento.

–¿Te
quedarás en Belgrado
o seguirás más lejos?– Volvió a
preguntarle Emma, mientras se levantaba y se acercaba descaradamente
a las hojas, cogiendo la primera. Le miró. Él se lo
permitió sin importarle y respondiendo a su pregunta.

–No,
tengo que contrastar. Quiero ver Bucarest,
Budapest, Praga, Varsovia,
y si me lo permiten, Moscú.
Luego quiero volver por Alemania
Oriental8,
si me dejan. Es arriesgado, pero quiero saber lo que hay al otro
lado. Por ese motivo soy periodista. Además, mis
ideas
me lo piden a gritos. Es ahora o nunca.

–¿Eres
comunista?–
Le miró inquisitiva levantando la vista del papel.


–No de ese tipo, pero si le
fuera, ¿te supondría una amenaza?


–No. Tengo la mirada
más abierta que mis compatriotas. No te preocupes. La única
amenaza para mí es el simple hecho de que seas hombre.


Él rió complacido y
a ella se le iluminaron los ojos alegremente.

Se
quedaron un rato más en la habitación, rompiendo
el hielo,
riendo y sintiéndose cada vez más cómodos
unos con otros. Cuando ellas decidieron volver a su habitación
era ya de madrugada. Sonreían cuchicheando por el pasillo.






***







El día siguiente –23
de marzo– fue menos intenso en visitas que el primero, pero sin
duda el que más recordarían.


Vieron la ciudad desde los
canales con Valentin. Las calles estaban llenas de gente, podían
verla desde abajo.


Cuando se encontraban con otros
barcos, saludaban efusivamente.

Val
–como decidieron llamarle– había comprado vino
blanco, queso y un delicioso pan de semillas, que compartieron
alegremente.


Enormes casas flotantes estaban
atracadas en línea en ambas orillas. Lindsay las
observaba con atención.


«¡Qué
interesante debe ser vivir sobre las aguas!»

La
travesía continuó por el Singel,
desde Langestraat,
junto a la Estación
Central,
bajando al Het
Muziektheater
en el Amstel,
subiendo a Zwanenburgwal.
Luego dieron la vuelta y bajaron hasta Amstelstraat,
entrando en Herengracht
hasta Brouwersgracht.

Siguieron
por Keizersgracht,
donde pudieron ver la fachada de la
casa de Ana Frank.

La
barcaza siguió navegando junto al Museo
Van Loon,
hasta llegar, de nuevo al Amstel
y entrar en Prinsengracht,
retornando al Brouwersgracht
para volver al Singel.
Allí desembarcaron y siguieron su ruta a pie, deteniéndose
en cada puesto del mercado, donde fueron picoteando
todo lo que les apetecía.







***






Caminaron
por Palaisstraat,
buscando la gran plaza
Dam,
que para ellas ya resultaba tan familiar.


–¿Cómo
te sientes, Lin?–Preguntó alegremente Valentin.


–¡Como una reina!
Gracias, Val.

–¡Pues
bienvenidas a palacio!–
Sonrió señalándoles la plaza con ademán
cortés.


–¡Así no eres
tú!– Rió Emma –¡Se nota claramente
que estás actuando!


–¿Y qué es
esto sino un teatro?– Inquirió él.


–¿Te refieres a la
vida, al mundo...?– Le preguntó Emma
dubitativa.

–Y
a este sitio.– Concretó él mirando hacia el
Palacio
Real.

–Desde
luego. Aunque los holandeses parecen felices con esta obra.–
Dijo Emma con ironía.

–Sí,
debe ser como vivir un cuento
de hadas.
Solo que cuando te toca pagar impuestos prefieres no saber donde
llegan.– Replicó él.


–Bueno, ¿acaso los
presidentes de las repúblicas no son como los reyes?–
Intervino Lindsay, recordando que ella también era «súbdita».

–Desde
luego, solo que duran mucho menos. A no ser que den un golpe
de estado
y el cargo
se convierta en vitalicio.


–¿Como en España?–
Preguntó Emma mirándole de reojo.

–Así
es– dijo él mirándola de frente –. De todos
modos, una república
tampoco es la panacea.
Al menos, como están actualmente planteadas...


–¿Entonces?–
Preguntó Emma, expectante.

–Lo
ideal no sería un Modelo
de Estado,
sino un Modelo
de Sociedad.
Es un poco complejo y no
quiero aburriros. Ya os lo contaré en otra ocasión.


Tras eso, Valentin propuso ir a
comprar los billetes de tren y a cambiar el dinero que tuviesen en
las divisas de los países que fuesen a visitar.







***






Por
el camino, él filmaba su recorrido con la «Super
8»,
también las filmaba a ellas, que saludaban con burlas y
muecas.

Cuando
cambiaron dinero, Lindsay hizo un collage
con los diferentes billetes y monedas y lo fotografió.


–¡Qué
original! Eres una artista– la alabó Valentin –.
Por fin alguien hace algo bonito y útil con el
dinero.







***







Cuando pasaban junto a una
farmacia, Emma agarró a Lindsay del brazo.


–Val,
¿nos disculpas un momento?– Dijo Emma imperativamente,
entrando apresuradamente en la farmacia con una sorprendida Lindsay
sujeta de su brazo.


–Por supuesto.


Emma compró tampones y
preservativos. Lindsay la miró avergonzada.

–Hay
que estar preparadas– se defendió Emma –. ¿O
qué vas a hacer cuando te llegue el día de necesitar
algo?


Lindsay calló, sintiéndose
tonta por un momento. Hasta ese momento no lo había pensado.

–¡Esta
noche vamos a tener una conversación, señorita!–
Le amonestó Emma, haciéndose la enfadada, cuando
salieron del establecimiento, antes de que Valentin pudiera oírlas.

–No
es por fastidiar, chicas–
intervino Valentin sin saber qué habían hecho –,
pero debemos tener en cuenta el gasto. Deberíamos hacer un
presupuesto para lo que nos queda de viaje, esta noche, tras la cena.

–¡Esta
compra era importante! De lo contrario, no habríamos entrado
en una farmacia, sino en una joyería. ¿Ahora
te estás volviendo capitalista?–
Le chinchó
Emma. 


A
Valentin no le hizo demasiada gracia la broma y agachó la
cabeza culpable. Cuando
se sintió lo suficientemente fuerte, él se explicó
para defenderse.

–Si
queremos viajar de forma cómoda sin tener que ponernos a
trabajar en
lo que salga
para costearnos el trayecto, o bien detenernos indefinidamente en un
punto
muerto,
tenemos que hacerlo.


–Sí, tienes razón–
dijo Lindsay seriamente –. Lo hablaremos tras la cena, en tu
habitación.


–¡Hecho!– Cerró
Valentin –¿Vamos a comprar los billetes de tren? Luego,
«el capitalista» os invitará a tomar algo.







***






A
Lindsay le hacía ilusión ver la colección de
diferentes billetes de viaje que ya almacenaba. Preparó otro
collage
y lo fotografió. Emma la miró extrañada.

–¡Espero
que no se esté convirtiendo en una fijación!–
Bromeó Emma.

–Ella
está amando
su viaje.– Valentin defendió con firmeza a Lindsay, que
no se enfadó por la broma. Sin embargo, Emma se disculpó.

–¡Tengo
este carácter!
A veces me
paso.














***


 


El
resto de la tarde lo pasaron en un Coffee
Shop
clandestino9
que
Valentin había conseguido localizar preguntando a la gente
adecuada.

Era
un viejo café,
muy parecido a los pubs
ingleses, de acogedoras maderas oscuras y asientos de piel. Las luces
estaban casi todas apagadas, dando una sensación de penumbra
borrosa, bajo la espesa niebla formada por el humo. De fondo sonaba
«White
Rabbit10».

El
camarero se acercó a tomar nota. Les dejó una carta y
les explicó someramente cuales eran las delicias
del local y en especial, qué más podía tomar en
él. El principal motivo por el que la gente acudía
allí.

–No
tengas miedo ante la
primera vez,
querida– Emma tranquilizó a Lindsay –. La María
es bastante suave. No es nada peligrosa.


–Eso está por
demostrar– dijo Valentin escéptico –. Yo no
consumo normalmente, pero es como una borrachera sin jaqueca.


–¿Qué más
has tomado, Val?– Le preguntó Emma.

–Alcohol
en alguna celebración. Y nada más, ni siquiera tabaco.
Todas las drogas que se encuentran en el mercado, ya sean en el
blanco,
o sea fármacos, o en el negro,
o sea estupefacientes; son medios
de control mental, físico y emocional,
y por tanto, de esclavitud,
usados por el Poder
de una u otra forma.


–Entonces, ¿por qué
los gobiernos luchan contra el narcotráfico?– Preguntó
Lindsay.


–No lo hacen realmente.
¡Todo esto es una gran obra de teatro para tenernos
entretenidos!– Le respondió Valentin.

–¡Estoy
de acuerdo!– Intervino Emma –En un principio, todas las
sustancias que ahora se han contaminado
para hacerlas más adictivas y nocivas, eran productos de la
naturaleza usadas con sumo cuidado por los sabios de todos los
tiempos: chamanes,
druidas...
Luego
se empezaron a usar en medicina como anestésicos, sedantes o
para controlar enfermedades mentales.

»El
Poder
y el Dinero
las han corrompido,
como a todo lo demás, para ser usadas en su beneficio, como
medios de manipulación, como bien ha dicho Val.

»Yo
tuve experiencias con las contaminadas
y luego con las puras
y es completamente diferente.


»Puedo decir que no sufro
ninguna adicción, aunque las sufrí.

»Puedo
decir que he tenido unas experiencias
controladas
increíbles. Mientras que las otras, las que sufre la mayoría
de la gente que consume, fueron desastrosamente horribles.


–¿Controladas?–
Preguntó Lindsay confusa e incrédula.

–Sí,
con un chamán,
en Nuevo
México,
cuando hacía la Ruta
66.


»Cuando te controlan, no
hay problema.

»Él
sabía cómo despertarme,
cómo ayudarme
y curarme.
Él me protegió en todo el viaje.


»Sólo así
merece la pena probarlas. Creo que este asunto debería
controlarse, regularse; pero no como se está haciendo.

–Sí.
Para ello, lo primero que hay que hacer es legalizarlas. Así
se pueden regular y se acaba con este juego
interminable
que conviene a narcos
y políticos, pero no a las víctimas, los consumidores.


»Se acabaría con las
adicciones en un instante. Al estar regulado, se controlarían
las dosis, la fabricación, el consumo, la venta... todo.
Dejaría de ser una lacra global.– Dijo
lacónicamente Valentin.


El camarero llegó con una
bandeja de pasteles y tés y una pipa de agua.

–¡Adelante,
Lin, sin miedo!–
La invitó Emma, siendo la primera en fumar de la pipa.


Lindsay suspiró.


–Lo único que he
tomado en toda mi vida ha sido el tabaco, y creo que debería
dejarlo.


–Yo también quiero
dejarlo– dijo Emma –. ¡Quiero ser libre! ¿Y
el alcohol?


–Alguna vez, en fiestas,
pero sin llegar a emborracharme.

–¡Qué
sosa!
Siempre mirando la línea
roja
sin cruzarla– sonrió irónicamente Emma –.
¡Hoy te tocará cruzar!

–Tranquila,
estamos todos juntos. No
pasará nada.–
Valentin tranquilizó a Lindsay.

Lindsay
aspiró de la pipa. Tosió un poco. Sintió un leve
mareo agradable. Al poco rato estaba riendo
desaforadamente y comiéndose el pastel ansiosamente mientras
movía la cabeza al ritmo de la música. Sonaba «Sheʼs
a Rainbow11».







***











Cuando
salieron a la calle, ya había oscurecido. El Barrio
Rojo
estaba en plena efervescencia. Las chicas desnudas se contoneaban en
los escaparates, intentando excitar a los clientes indecisos.


–¿Y
tú qué opinas de esto, Val?– Le preguntó
Emma.

–Es
otra forma de esclavitud. Puedo decir, con satisfacción, que
nunca he necesitado los servicios
sexuales pagados.

–¡Qué
hombre!–
Emma rió con energía.

–Creo
que podría regularse,
al igual que las drogas. Si
fuera legal, desaparecerían el crimen
organizado,
el proxenetismo,
las enfermedades
de transmisión sexual,
la situación de denigración
social
y esclavitud que sufren los
trabajadores y trabajadoras del sexo.
Desaparecería la explotación.
Además de controlarse a la clientela.

–¡Desde
luego!– Observó Emma, pensando en los indeseables
clientes de aquellas pobres
chicas.

Por
el camino vieron parejas
del mismo sexo
abrazadas y besándose.


–¿Y éstos,
Val?


–¡Pienso que el amor
es libre! Lo importante es que nadie sufra. Todo lo demás, lo
decide cada uno según lo que sienta.


–¡Bravo!– Gritó
Emma, abrazándole. Se contuvo al tener sus labios junto a los
de Valentin. Se relajó y siguió caminando, mirando al
frente, sonrojada y dubitativa.







***







Lindsay se sentía una
nueva persona al llegar al hostal.


Intentó costosamente
concentrarse ante las explicaciones de Val, que estaba preparando el
presupuesto del viaje, calculando lo que les quedaba.


Tras organizarse, se despidieron.


Lindsay estaba deseando oír
y ver todo lo que Emma había prometido contarle.

Cuando
se encerraron en la habitación, sacó un pequeño
libro de bolsillo con ilustraciones policromadas. Era el Kama
Sutra.


Le explicó durante horas
absolutamente todo lo que se le pasó por la cabeza,
además de las experiencias que le apeteció contarle,
aunque Lindsay intuía que no se lo contaba todo. Había
una parte reservada, tal vez dolorosa.

Le
explicó cómo usar protección,
cómo no tener que necesitar a nadie más para sentir
placer sin sentirse culpable –algo más por lo que la
sociedad, tan misógina,
les había quitado la libertad durante siglos–, sobre la
pérdida
de la virginidad
y las primeras
experiencias...
Hablaron hasta quedarse dormidas.







***







Lindsay no podía
recordarlo todo, habían momentos de espesa niebla que cubrían
sus recuerdos, tal vez, provocada por el humo del narguile.


Emma la despertó
zarandeándola.


–¡Vamos, ya es de
día! Tenemos que marcharnos.


Corrieron apresuradamente a
preparar el equipaje, metiendo las cosas a trompicones en sus
mochilas, procurando no dejarse nada.


Bajaron a desayunar. Valentin ya
las esperaba, ya había hablado con el recepcionsta.


Tras desayunar, pagaron la
estancia y salieron con dirección a la estación,
corriendo por las calles mojadas.


























CAPÍTULO
5


RIN







Ámsterdam, 24 de marzo de
1968.


Era muy temprano, apenas había
rayado el alba, cuando se acomodaron en el vagón.


Eran las ocho menos cuarto cuando
se despidieron de la ciudad, que amanecía brumosa.


Valentin empezó a tomar
apuntes. Su mirada se escapaba furtivamente por la ventana. Emma le
ojeaba distraídamente. Lindsay empezó a mirar el
paisaje desdibujado por la velocidad.


–¿Cómo
te enteraste de lo del barco? ¿El tipo es de fiar?– Emma
preguntó a Valentin, sin preocuparse en absoluto por sacarle
de su ocupación.


–Sí, lo es. Él
suele llevar a jóvenes por el río, pero lo que hace no
es oficial, lo hace por libre. Ahora bien, él no quiere
problemas, todos tienen que ir documentados y sin nada de drogas.

»Me
enteré en un café
hace dos tardes. Me lo contó alguien que suele ir bastante.


»Además, no es nada
caro. Va una vez por semana y siempre sale los domingos a las 11 de
la mañana. Hace noche en la frontera para que lleguemos por la
mañana. Además sirve de la comida que él prepara
y tiene camas y sacos de dormir.


»Suele llevar grupos
reducidos, de dos a cinco personas.– Respondió Valentin
tranquilamente, volviendo a escribir.


–¿Y le sale
rentable?– Se extrañó Lindsay.


–Puedes preguntárselo–
le respondió tranquilamente Valentin –. No todo se hace
por dinero.


–Pero
el combustible, las fronteras...– Siguió Lindsay.

–¿Y
conocer gente y sus historias?– Intervino Emma –¡Eso
también enriquece!


–Sí, claro.–
Dijo Lindsay volviendo a mirar por la ventana.


–El dinero no debería
verse como un fin, sino como un medio– dijo
Valentin pensativo –. Hasta que algún día no lo
necesitemos, tenemos que aprender a convivir con él y a
usarlo. Algo, que casi nadie sabe. 


»Le
echamos la culpa de todos los males, pero tan sólo es un
objeto
de uso,
y como todos los demás de los que se sirve el hombre, puede
ser una útil
herramienta
o un terrible
arma.


»Todo depende del
pensamiento que le guíe en su uso: de si el hombre sigue
siendo egoísta y creyéndose único, o bien,
decide ser uno más entre todos los demás.







***






Atravesaron
un bosque, pasado Diemen,
para luego ver los campos abiertos de Weesp
y el pequeño islote de Ossenmarkt,
sobre el río Vecht.
Poco después atravesaron las lagunas de Veertigmorgen
y Naardermeer.


El tren recorría amplias
planicies cubiertas de cultivos, tierras conquistadas al mar, donde
podían verse a lo lejos los típicos molinos, iglesias,
majestuosos palacios y algún que otro bosque. Las localidades
tenían interesantes y laberínticos trazados con formas
estelares.

Llegaron
a Hilversum
pasadas las 8 y media, con sus casas de ladrillo rojo de dos plantas.

El
tren continuó su marcha sobre los campos y calles de Baarn,
Soest
y Amersfoort.
El vagón se encontraba en silencio, tan sólo podía
oírse el embriagador sonido del tren, que parecía
acunarles como
a bebés.


Las mujeres se habían
dormido. Valentin aprovechó para sacar su máquina de
escribir. Cuando comprobó que el ruido de su máquina no
les molestaba, se lanzó apasionadamente a continuar su
trabajo. Deteniéndose de vez en cuando a mirar cómo
Emma dormía plácidamente.

Cuando
el tren llegaba a Waalsprong,
sacó las maletas del compartimento y las despertó.
Mientras ellas se desperezaban, él arrastraba el equipaje por
el pasillo hasta la puerta del vagón.







***






Bajaron
en la estación de Nimega
a las 10 y media.

Sin
tiempo que perder, Valentin preguntó por el embarcadero, que
estaba en Waalhaven,
hacia donde se dirigieron al
trote
calle arriba. Desde el tren le había parecido verlo minutos
antes.

Subieron
por Niewe
Markstraat
hasta pasar por el tunel bajo el ferrocarril de Voorstadslaan.


Pudieron ver el barco en la
dársena.

De
pié sobre la cubierta, había un hombre fortachón
con pinta de marinero
curtido,
con un jersey
de pescador tan negro como su corto y puntiagudo pelo, tenía
un gran bigote que le daba el aspecto de un león marino.
Cuando les vio dirigiéndose hacia él, les saludó
y bajó a puerto para recibirles.


–Bienvenidos, espero que
disfruten de una estupenda travesía. Mi nombre es Gert–
les tendió la mano –. El resto del pasaje ya ha llegado,
otros tres chicos que también van a Suiza. ¿Lleváis
toda la documentación?


–Sí.– Dijo
Valentin enseñándole su pasaporte. Ellas también
le enseñaron los suyos.


–Estupendo. Espero que no
llevéis nada ilegal. Dentro de un rato nos pararán en
la frontera alemana.


–Sin problema.–
Volvió a decir Valentin.


–Muy bien, venid conmigo.–
Les ayudó a subir al barco.


El sol salía entre las
nubes de aquel día gris. Leves jirones de luz y cielo azul
aparecían entre las gruesas nubes. Una leve brisa revolvía
los cabellos de las chicas.


Saludaron a sus otros compañeros
de viaje, tres chicos holandeses que solían viajar con Gert y
les hablaron muy bien de él y del viaje. Eran chicos con
barba, pelo largo y suelto. Vestidos con vaqueros y cazadoras pardas
con flecos.


–¿Os habéis
puesto de acuerdo para ir uniformados?– Bromeó Emma.

–Somos
músicos. Tocamos una vez al mes en diferentes sitios de
Alemania, Francia, Suiza, Bélgica... donde
nos lleve el viento
y nos
permita la cartera.–
Dijo el solista. El más alto y guapo.


–¡Genial!– Dijo
Valentin.


–¿Podríamos
oíros?– Preguntó Lindsay.

–¡Claro!
En cuanto crucemos la frontera, no sea que los maderos
nos corten la fiesta.– Sonrió el solista.


El motor arrancó
ostentosamente y una pestilente nube negra de combustible les hizo
callar. Luego el brusco movimiento de salida casi les hace caer,
obligando a todos a sentarse. En los asientos junto a la barandilla
de cubierta. El barco giró suavemente para salir de la dársena
y entrar en el río.







***






Todos
estaban contentos, mirando a su alrededor, volviendo a charlar
animadamente, presentándose cada uno, mientras el barco
avanzaba por las plácidas aguas, atravesando el serpenteante
recorrido, siguiendo Erlecom,
hasta llegar menos de una hora después a la frontera, en
Millingen,
donde el río cambiaba de nombre y nacionalidad, dejaba de ser
«Waal» para convertirse en «Rin».


El barco se aproximó a una
dársena y, una vez aparcado, detuvo el motor.


Gert se acercó a preparar
el acceso a dos agentes de fronteras que habían salido de su
garita y esperaban en el embarcadero.


Le saludaron familiarmente sin
perder sus aspectos serios.

Accedieron
a la embarcación. Llevaban sus uniformes de color mostaza
oscuro. Eran dos hombres altos y jóvenes, pertenecientes a
aquella nueva generación que había crecido en el Sector
Británico12.


Cuando vieron a los músicos,
también les saludaron familiarmente.


Gert indicó a todos que
sacasen sus pasaportes y enseñasen sus pertenencias.


Los agentes lo comprobaron todo
detalladamente y luego bajaron a la bodega acompañados por
Gert. No hubo que cachear a nadie. Tardaron un rato, hablando
amigablemente con el capitán en cuanto bajaron a la bodega.
Mientras, las músicos empezaron a hablar en voz baja con
Valentin, contándole que ese era el proceso habitual.


Al instante, los agentes salieron
y se despidieron, deseándoles buen viaje e indicándoles
que podían continuar.







***






Habían
pasado veinte minutos desde la salida del barco de la frontera, se
avistaba Emmerich.
Los músicos empezaron a tocar. Hacían temas propios,
originales, cargados de psicodelia13
y notas orientales, mezclando sinfonía y Rock
Ácido.
Eran sonidos sugestivos que invitaban a bailar y evadirse. Todos
bailaban en cubierta, mientras el capitán pilotaba
diligentemente la embarcación.

En
Obermörmter,
Gert atracó su embarcación para preparar el almuerzo.
Ya era un poco tarde para la hora
habitual,
y el almuerzo fue un poco más fuerte que el habitual, podría
decirse que era «al estilo mediterráneo».


Habían pasado las dos y
media de la tarde cuando los platos estaban servidos sobre la robusta
mesa de madera con taburetes acoplada a la pared de la proa en
cubierta.

La
imagen frente a los comensales era magnífica, parecían
estar flotando sobre el río y la campiña. Más
allá podían ver el Grindsee.

Sobre
el mantel a cuadros había pan negro, cerveza rubia holandesa,
platos con uvas negras, queso edam
y encurtidos. Gert había preparado salchichas al curry –que,
por supuesto, todos comieron excepto Emma, que comió del resto
de viandas–.


El aire fresco abría
el apetito; las conversaciones y la compañía, animaban
a beber.


Acabado el almuerzo, todos se
dispusieron a ayudar a retirar la mesa. Luego, Valentin se adentró
con los platos en la cocina y pidió al capitán que le
dejase lavarlos.

Emma
decidió tomar
el sol
apaciblemente. Los músicos se tendieron a echarse la siesta.
El cielo estaba curiosamente raso, algo tan poco común que
había que aprovecharlo. Lindsay se retiró a escribir su
diario.







***






El
barco continuó su marcha. Cuando llegaba a Wesel,
Valentin sacó su máquina de escribir y se acomodó
sobre la mesa de la proa. El repiqueteo no pareció molestar el
sueño de nadie.


Tenía cuidadosamente
ordenadas las páginas recién escritas. Escribía
con soltura, sin cometer errores.


Lindsay admiraba aquella maestría
y velocidad. Cuando ella tuvo que hacer los cursos de mecanografía
cometía muchas faltas, tenía que golpear con fuerza
cada tecla y volver a hacerlo varias veces para que la letra quedase
bien impresa.


–¿Qué
escribes, Val?– Le preguntó Lindsay con cuidado de no
molestarle.

–Mi
Manifiesto.–
Dijo él sin apartar la vista de la línea que escribía.


–¿Tienes un proyecto
político?

–¿Quién
no tiene hoy en día su propia Utopía?
Eso es bueno. No se puede no tenerlas.

–Si
no, seríamos gente sin esperanza. ¿Y cuál es tu
Utopía?

–Un
mundo sin amos
ni esclavos,
donde todo se proponga, se discuta y se vote por consenso de todos.
En lugar de ser ordenado por una élite
a la que no se puede cuestionar, como ocurre hoy en día.

»Como
bien sabéis, soy libertario14,
como lo fueron mis padres.


»Y tú, Lin, ¿cuáles
son tus ideas?


–Todavía las busco,
debo madurarlas.

»Lo
único que sé es que no soy partidaria de este sistema
que nos controla, haciéndonos creer que somos libres. Y cuando
me refiero a «éste», me refiero a ambos lados del
Telón
de Acero15.

–Te
doy la razón. Al otro lado del telón de acero no se
está dando un verdadero comunismo.
El estalinismo
es un sistema tan totalitario y alienante como el fascismo. Además
de ser Capitalismo
de Estado16.
De todas formas, para mi cualquier Modelo
de Estado
es una forma de esclavitud para el individuo.

–¿Por
qué quieres ir a Belgrado?

–Porque
en Yugoslavia17
están
desarrollando la Vía
Tercermundista18.
Es una alternativa interesante al Comunismo
Soviético,
abierta al diálogo.


–¿No tienes miedo a
tener problemas?

–¿Con
quienes? ¿Con los que están allí cuando vaya o
con los que están aquí cuando vuelva? Si tengo que
tenerlos, los tendré en cualquier lugar y momento. Eso nunca
me ha frenado.
Por mi ideología tengo tendencia a tener problemas con todo el
mundo.– Sonrió mirándola.


Lindsay no se aburría
escuchándole, admiraba su inteligencia tanto como la de Emma.
Eran dos criaturas puras, sofisticadas y diferentes.







***







Según oscurecía,
iba refrescando rápidamente. Venía un agradable aroma
desde los bosques. Se divisaban mansiones y castillos iluminándose
desde la lejanía.

Todos
decidieron entrar. Se acomodaron junto al capitán, que empezó
a hacer de guía cuando el barco llegó a Duisburgo,
la primera de las grandes ciudades. En aquella ciudad industrial –la
capital alemana del acero,
la
ciudad de los Krupp–
confluían el Rin
y el Ruhr.

La
siguiente parada importante fue Dusseldorf
–la capital renana–,
una hora después, cuando ya toda la ciudad estaba iluminada
por las farolas.


El frío y la humedad
habían producido bruma sobre las aguas. Había un enorme
tránsito de grandes embarcaciones sobre aquella enorme
explanada de agua que reflejaba aquel luminoso mundo ultramoderno de
puentes, torres y edificios metálicos de formas curvas y
aristadas. Parecían haber viajado al futuro en una máquina
del tiempo. Poco después, parecieron viajar al pasado,
recorriendo el recinto histórico de la ciudad, que había
tenido que ser reconstruida en varias ocasiones de su convulsa
historia. La última, hacía menos de un cuarto de siglo.


El capitán atracó
en el muelle y dieron un paseo por algunas calles. Les invitó
a café y pasearon animadamente por aquella ciudad rejuvenecida
y cosmopolita.

Cuando
continuaron la travesía, divisaron desde el barco las riveras
de Baumberg,
Leverkusen,
la bellísima Colonia
–con su hermosa catedral de gigantescas torres gemelas donde se
encontraban los huesos de los Reyes
Magos–
y Bonn,
aquella pequeña ciudad convertida en capital federal por las
convenciones.

Gert
encendió las luces de cubierta. Los músicos tocaron
mientras atravesaban Coblenza,
Bingen,
Maguncia,
Worms,
Mannheim
y Spira.

En
Neuburg,
antes de llegar a la frontera francesa, el barco atracó para
pasar allí la noche.

Cenaron
algo rápido y bebieron alegremente cerveza hasta
caer rendidos.







***







Al día siguiente,
volvieron al proceso de aduanas tras desayunar.


El barco continuó la
travesía viéndose a la derecha Francia y a la izquierda
Alemania. Siguiendo por la bifurcación alemana, pues el río
se dividía en dos, dejando una estrecha franja de tierra
divisoria entre ambas, cubierta por altos y frondosos árboles.

Así
pudieron ver aquellos territorios de Alsacia
y Baden-Württemberg,
Estrasburgo
y Kehl.
Capitales industriales, grandes y modernas, plagadas de historia, en
regiones de viñedos y castillos, siempre divididas, y siempre
juntas, como espejos que se reflejaban constantemente.

Poco
después, Breisach
y Huningue,
la puerta a la gran frontera entre tres naciones, Basilea,
que continuaba su trazado urbano e industrial hasta pasadas las
fronteras francesa y alemana.







***






El
barco les dejó a todos en la embarcación junto a Sankt
Johanns-Park.

Tras
despedirse emocionados de sus nuevos amigos –el capitán
y los músicos–, los tres aventureros corrieron a la
estación de tren Basel
SBB
–la más grande de Suiza–, atravesando aquellas
hermosas calles plagadas de historia y cultura fronterizas.


Buscaban un viaje a Zúrich,
el siguiente salía en 10 minutos. Así que corrieron
hacia su andén, que ya estaba atestado. Casi todos, foráneos,
como ellos.







***







Cuando pudieron subir al tren,
colocar el equipaje y acomodarse, Lindsay volvió a escribir en
su diario mientras disfrutaba de las hermosas vistas del recorrido,
donde se mezclaban las tonalidades del blanco puro de la nieve cada
vez más escasa coronando los picos de suaves montañas
bajas cubiertas de bosque; y al fondo, prados esmeralda llenos de
nacientes flores multicolor en una tierra primaveral que se despedía
lentamente del largo invierno.


Lindsay estaba completamente
concentrada en su escritura, tan sólo levantando la vista para
no perder detalle del bello escenario.


Emma y Valentin tenían una
conversación sobre política mezclada con filosofía
que no parecía molestar a nadie.






***







«Es increíble
–escribía–, mientras mi cuerpo está
exhausto, mi alma está rebosante y exaltada, quiere seguir y
seguir recorriendo senderos sin detenerse. Es como este paisaje, la
primavera venciendo al invierno. Es la primera vez que tengo una
sensación tan increíble. No necesito comer aunque tenga
hambre ni dormir aunque tenga sueño, es  más poderosa
mi curiosidad constante por el mundo que voy descubriendo a cada
paso.»






***








CAPÍTULO
6


ALPES






Zúrich,
25 de marzo de 1968.

En
aquel pequeño país todo era diferente: nuevo a la vez
que viejo; uno y a la vez muchos, todos ellos unidos desde siempre,
plenamente libres y desarrollados, vinculados tan sólo en lo
esencial, en una perfecta interdependencia19
que daba al carácter de sus gentes un espíritu abierto,
libre, luchador, empático y ordenado. Era un país
ejemplar, y sin embargo pasaba inadvertido. Siendo neutral20,
no lo admiraban. Para desgracia del mundo, toda la admiración
se dirigía a las grandes superpotencias.

La
bandera era sencilla y a la vez hermosa. Era el perfecto reflejo de
lo que era aquel país: unidad de gentes diferentes, autónomas,
libres e iguales, que decidían todo por sí mismas. No
eran súbditos, no agachaban sus cabezas. Llevaban siendo
ciudadanos de su propia porción de mundo desde que, siendo
simples campesinos, fueron capaces de frenar a un imperio, como
hiciese Wilhelm
Tell.

Una
sencilla cruz griega blanca sobre fondo rojo, elegante y digna. Así
le pareció a Lindsay al verla ondear a orillas del lago.






***






Las
luces de las vivas calles se reflejaban sobre el Zürichsee.

Acababan
de llegar apenas media hora antes a la estación de Zürich
Hauptbahnhof y
habían bajado a verlo siguiendo el curso del río
Limmat,
viendo parques, elegantes casas clásicas y el ayuntamiento.

Valentin
preguntó en alemán –para sorpresa de Emma, por un
intelecto que no parecía tener límites, siendo el
aspecto de Valentin exageradamente contrario al de un ratón
de biblioteca–
a un transeúnte dónde podrían dormir por poco
precio cerca de algún bosque. El señor amablemente le
indicó el lugar y el trayecto. Allí también
podrían almorzar.

No
les apetecía estar en el centro de la ciudad, aunque tuviesen
que hartarse de caminar. Querían sentirse
en contacto con la naturaleza, sentir algo de aquella cultura rústica
y ancestral de la gente de las montañas y tal vez no pudiesen
volver a tener esa oportunidad en el país
de los Alpes.

Subieron
una empinada pendiente de casas elegantes próximas al bosque
Zürichberg,
cerca del Zoo y Friedhof
Fluntern,
pasada la Universidad; próxima a una parada de bus y tranvía,
subiendo por la empinada Orellistrasse.


La ensoñadora imagen
revivió en Emma los días vividos en San Francisco,
quien empezó a narrarlos a Lindsay.


Al final de la cuesta, la calle
se adentraba en el bosque. Allí se encontraba el hotel.

Era
una casona
de tres plantas, de ladrillos vistos  en rojo y crema de estilo
clásico centroeuropeo.
De sencillo porte cúbico coronado por un tejado a
dos aguas,
con el frente cubierto de ventanas estrechas y alargadas de marcos
verdes.


Tenía amplios jardines
cubiertos de parasoles blancos sobre mesas y cómodos asientos
del mismo color.


Las vistas de la ciudad sobre el
lago eran magníficas.






***






A
mediodía, tras acomodarse en su habitación y asearse,
bajaron a almorzar a la terraza. Pidieron fondue
y vino
caliente.
A Lindsay le apetecieron cervelas
con mostaza.


–Emma, ¿tú no
quieres?


–No, Lin, gracias. No como
carne– confesó Emma, confirmándole a todos la
duda –. Tan sólo vegetales, lácteos, huevos y
pescado. Mi objetivo es consumir únicamente vegetales.


–¿Por qué?–
Lindsay le preguntó mientras cortaba la salchicha.


–Por tres razones–
dijo Emma tras pensarlo un momento –. En primer lugar. Por la
muerte y sufrimiento de los animales, a los que llevamos milenios
explotando terriblemente.

»En
segundo lugar. Porque todas las proteínas
que necesitamos pueden ser cubiertas desde una dieta vegetariana,
siendo incluso más sana y depurativa.

»En
tercer lugar. Si todo el mundo fuese vegetariano, se acabaría
la escasez de alimentos y por tanto el hambre en el Mundo.
La
esperanza de vida ascendería hasta cantidades desconocidas en
nuestra historia reciente. No tendríamos necesidad de fármacos
o vacunas.


–Eso siempre que el agua y
los alimentos no estén contaminados, algo casi imposible en
estos tiempos.– Objetó Valentin.


–Por supuesto. Hay que
volver a la naturaleza de forma integral, sin dejar atrás los
avances tecnológicos ni la civilización. Habría
que buscar la calidad por encima de la cantidad.– Respondió
Emma.


–Para
ello es necesaria una economía sin mercado, para evitar la
especulación, y con una buena red de abastecimientos,
almacenaje y conservación. La cantidad es importante cuando se
habla de miles de millones de seres humanos.– Respondió
Valentin pensativo.


Al instante sonrió y cortó
el silencio con sorna.


–Ya que te preocupas por tu
salud, ¿qué ocurre con el tabaco, el alcohol y las
drogas?

–Estoy
intentando dejar el tabaco y el alcohol. Las drogas las he consumido
únicamente como vía
de experimentación.
No me considero adicta a nada. No hay nada que me esclavice.–
Dijo con valor, recordando la conversación de la noche del
Coffee
Shop.

–¡Tienes
una
fuerza
de voluntad titánica!–
Se burló descaradamente Valentin.


–Tengo una herramienta muy
importante a la que intento cuidar.– Señaló su
cabeza.






***






Al
fondo del salón podían oírse en alemán
las noticias del día que emitía la televisión en
un borroso y parpadeante blanco
y negro.
Hablaban de los estudiantes franceses que se habían encerrado
el 22 de marzo21
en la Universidad
de Nanterre.
Después, se habló de la sempiterna Guerra
de Vietnam,
de las protestas cada vez más sonoras que generaba en todo el
mundo, y de la descolonización22,
donde cada día aparecían nuevos países, en un
mundo que giraba cada vez más rápido, cambiando a pasos
agigantados en un espacio tan corto de tiempo.

El
mayor cambio de todos, era el generado en el pensamiento de la gente.
Se estaba empezando a generar una sensación clara de
conciencia
colectiva23,
algo que Jung24
había pronosticado algunas décadas antes.






***







Tras el almuerzo, pasearon por la
terraza y luego subieron a descansar a la habitación.


A la cena, harían planes
de cómo disfrutar de su tiempo en la ciudad al día
siguiente. El agotamiento les había invadido de golpe con la
digestión. Era hora de recuperar fuerzas.


Era una alegría no tener
que compartir habitación con extraños a los que les
apestasen los pies, les sudase la ropa, roncasen, les oliese el
aliento o se tirasen pedos. En eso pensó Lindsay
mirando de reojo a Valentin y Emma, a los que ya no consideraba
extraños, a pesar de ser la primera vez que compartía
habitación con un hombre. En el barco, Valentin había
tenido la educación de dormir con el resto del personal
masculino del pasaje.


Se quedó dormida
recordando las noticias que acababa de oír, entremezcladas con
el recuerdo de los paisajes recorridos, las conversaciones mantenidas
y los nuevos sellos en su pasaporte.

Le
resultaba paradójico su último pensamiento: «Puedes
convivir con alguien toda tu vida sin llegar a conocerle nunca».
Y, sin embargo, llegar a sentirte en familia y confianza con gente
que una semana antes eran extraños y vivían en el otro
extremo del mundo. Un mundo que había empezado a cambiar
cuando ella empezó a caminar por él. Hasta entonces, le
había parecido detenido por las fuerzas de la tradición
y la falsa seguridad de «lo
conocido».






***







Valentin fue el primero en
despertar. Se sorprendió al ver que anochecía. Despertó
a las chicas.

Bajaron
a cenar y a gestionar sus actividades turísticas del día
siguiente, habida cuenta del presupuesto. Era bueno tener a un
economista
tan avezado a
bordo.


Volvieron a ser los últimos
en abandonar el restaurante del hotel, sin prisas y sin poder dejar
de hablar.






***







Al amanecer del martes 26 de
marzo, Lindsay despertó la primera en el hotel. Salió
al balcón a ver las últimas luces de las farolas sobre
el lago, a las que sustituía la claridad natural del sol.


Era su momento de escribir en el
diario. Había tantas ideas que expresar, tantas  como nacieron
y afloraron en su mente. Ideas que antes no tenía, o a las que
no prestaba atención. Ideas fijas que dejaron de serlas, se
volvieron borrosas como las imágenes sobre el lago.

Se
dio cuenta de que todo –en verdad– es relativo, de que no
existen las Verdades
Absolutas
escritas por la mano del hombre. Ideas vagas que se volvían
esenciales, y aparentemente esenciales que se volvían vagas.
Todo lo que anteriormente parecía inconexo y extraño,
ahora cobraba sentido y le resultaba claro como la imagen de un
puzzle
cuando se juntaban todas sus piezas y conseguía resolverse.

Nunca
hasta entonces le había interesado tanto la política, a
la que solía considerar como supinamente aburrida, complicada
y lejana a la gente corriente. Tanto como las matemáticas o la
filosofía. Ahora podía ver que todo en su vida y en la
de los demás era política,
que estaba a su alcance y que había permitido a otros, –a
los de siempre, que tan sólo buscaban poder
y riqueza–
manipularla. Al igual que todo en la vida es matemáticamente
cuantificable
y cualificable,
y que todo
estaba al alcance de ser meditado, filosofado...

Amanecía
un nuevo día también para ella. Se atrevió a
salir sola, abandonando la habitación a hurtadillas,
intentando no hacer el menor ruido.

Al
bajar, saludó a los eficientes dueños, que parecían
no haber dejado de trabajar. Todo estaba limpio y en orden.

«¿No
serían autómatas
a los que alguien se encargaba de dar cuerda como a sus famosos
relojes?»

Le
resultaba placenteramente excitante caminar sola, pendiente abajo a
lo largo de aquella calle. Merodeando por los alrededores, escuchando
los sonidos del bosque y respirando su fresco aroma.

 Se
internó, en pocos minutos, en una ciudad desconocida donde la
gente hablaba otras lenguas. Sentía que el mundo se ampliaba
ante ella, dejando de ser un pequeño recinto amurallado y
espinoso donde todos se conocían. Caminaba libre sabiendo que
era una completa desconocida.

El
olor de la bollería caliente y el café recién
hecho despertó su apetito. Aquel era un país con una
gran variedad de panes y pasteles.

Decidió
volver al hotel para despertar a sus compañeros y desayunar.






***






Cuando
volvió, Valentin ya estaba escribiendo. Levantó la
vista de la máquina para saludarla discretamente.

–¿Qué
tal la inspección?

–Es
una ciudad preciosa.

–Me
alegro. Yo de Suiza tan sólo conozco Ginebra
y Saint-Imier25.

»Para
cualquier libertario
del Mundo, Suiza es La
Meca.

»Lo
poco que conocí me dejó muy buen sabor de boca. La
gente de este país es educada, culta y ordenada. Si todo el
mundo fuese así, cualquier utopía
podría ser posible. Tengo muchas ganas de ver esta ciudad.

Quedó
un rato pensativo y continuó pareciendo divagar, dando vueltas
por la habitación sin mirar nada en especial

–¡Es
curioso! Este país es el paradigma
de la libertad, la paz y la igualdad de derechos y oportunidades,
donde fluyen la cultura y el orden... y sin embargo, también
es la capital bancaria del mundo, con una ley tan atroz como la Ley
del Secreto Bancario,
que permite a los mayores déspotas de este planeta guardar
aquí sus fortunas sin que nadie pueda interferir en sus
operaciones.

»¿A
la gente no le importará de dónde proviene ese dinero
ganado a costa de la libertad y la sangre de otros muchos?

»En
fin, este país es como... una gran balanza
del mundo:
«En un platillo se asienta lo que el mundo debería ser,
y en el otro, lo que por desgracia es».

Emma
despertó en ese momento, con el pelo revuelto y frotándose
los ojos, cortando
las divagaciones de Valentin.

–¡Buenos
días, Bella
Durmiente!
¿Cómo has dormido?– Se atrevió a
preguntarle Valentin.

–Bueno,
ha merecido
el
dinero.–
Dijo ella sin cambiar su tono cansado.






***






Tras
el turno de cada uno para la ducha y volver a ponerse unas ropas con
las que ya llevaban casi una semana. Bajaron a desayunar con sus
ligeros equipajes ya preparados para partir.

Valentin
preguntó al dueño de la pensión por las
festividades locales.

–Si
continúan por aquí en abril, podrán asistir al
Sechseläuten26.
Ahora mismo, desgraciadamente, no hay nada.– Le respondió
el recepcionista en perfecto inglés, con el suave acento
suizo.

–Muchísimas
gracias por todo, han sido todos muy amables.– Se despidió
Valentin.

Desayunaron
en el jardín, escuchando el canto de los pájaros y
disfrutando de los frescos olores del bosque mezclados con los
apetitosos olores del café cargado y los bollos recién
hechos.






***






–¿Cuáles
son los planes para hoy?– Preguntó Lindsay, una vez
pagaron la cuenta, de nuevo en el camino.

–Conocer
la ciudad y coger un tren que nos lleve a Italia.– Dijo
Valentin mirando a la pendiente que bajaban.

–¿Alguno
tenéis ropa de cambio?– Preguntó Lindsay con
reparo.

–¡Todos
tenemos el mismo problema!– Sonrió Valentin –Es lo
que tiene querer ir ligeros de equipaje. Me queda suficiente dinero
como para que vayamos a comprar ropa y a una lavandería, si
queréis.

–¡Eso
sería estupendo! ¡Eres un encanto!– Afirmó
Emma, sorprendiendo a todos.

Tras
encontrar ropa bonita y de calidad en una tienda de ropa de segunda
mano a un precio irrisorio, dejaron su ropa en una lavandería
y se marcharon a pasear por el lago y conocer la cultura de la
ciudad.






***






Bajaron
por Seestrasse,
en la márgen occidental del lago, disfrutando de las hermosas
vistas. Aquel día lucía el sol y mucha gente había
salido a buscarlo, como caracoles.

Cuando
llegaron al camping de Zürich-Seebucht,
pasaron junto al área nudista, cerca del Museo
de la Radio.

En
Suiza eran bastante permisivos con el naturismo, otra muestra más
de libertad. Aunque –por lo que contaba Valentin– tan
sólo en el área de influencia alemana. En las regiones
latinas,
el carácter era menos tolerante en general, y absolutamente
restrictivo con el nudismo.

–El
naturismo es lo más liberador. El mundo sería
otro si todos fuésemos desnudos habitualmente.

»Todos
los problemas que hay relacionados con el sexo (sexismo,
fijaciones,
fobias,
traumas,
abusos,
perversiones...)
tienen que ver con el represivo
pudor
impuesto por este sistema
hipócrita
de
doble
moral.

»Todos
somos libres e iguales cuando estamos desnudos y no tenemos por qué
sentir pulsiones
sexuales
por el hecho de estarlo o ver a otros estándolo. Cada uno es
él mismo, sin máscaras. Imperfectamente perfectos.–
Opinó Emma.

–¡Habrás
hecho nudismo!– Dijo Lindsay con ironía.

–Sí,
pero no en Estados Unidos.– Confesó Emma algo incómoda.

–Bueno,
se supone que aquella es La
Tierra de la Libertad.–
Observó sarcástico Valentin.

–Aún
no del todo, pero lo será.– Se defendió Emma,
comprendiendo que aquellos dos, de quienes menos lo esperaba, le
habían tendido una trampa
dialéctica.
Era el
cazador cazado.

–Mientras
que el Movimiento
Hippie27
no sea una moda pasajera y sus postulados triunfen...– Advirtió
Valentin con tono crítico.

–¿Lo
consideras difícil, Val?– Emma intentaba salir
del hoyo,
volviendo a ser la combativa Emma, con la
última palabra.

–Ahora
mismo, imposible. Hay demasiados frentes abiertos y demasiadas
equidistancias. Además, la mayoría de los que se unen
al movimiento sólo lo hacen por asuntos superficiales: está
de moda, la música, la cultura, el sexo, las drogas... pero
nada serio. No hay una ideología clara. Si la hubiera, se
harían directamente anarquistas.– Acabó su
discurso Valentin, terminando de desfondar a Emma, que optó
por callar y mirar las verdes praderas, al borde de una bonita playa
rocosa a orillas del apacible lago, donde no se bañaba ningún
valiente. El agua debía estar helada.






***






Siguiendo
su camino, Valentin vio grupos de hombres que observaban con asombro
a la gente desnuda. Permanecían expectantes a ver algún
cuerpo femenino y jóven.

–¡Menudos
cerdos!–
Opinó Emma.

–No
están acostumbrados a esto, ni a ninguna otra forma de
libertad. Simplemente,
les estimula lo
prohibido,
lo que no podrían hacer en sus países.

»¿Ves
como destacan por sus aspectos? Ellos son los nuevos parias,
los inmigrantes– Explicó Valentin –. Aquí
hay de todos los países del sur.

»No
es extraño encontrar españoles, yugoslavos, turcos,
griegos, italianos... Y todos siguen el mismo patrón: más
pobres, más morenos, con ropas viejas, comiendo de lo más
barato y saliendo en grupo; habiendo dejado a sus familias en casa, a
las que envían la mayor parte de lo que ganan tras muchas
horas de trabajo; mientras ellos malviven,
desinformados
y desorganizados,
sin sindicarse
por miedo a perder su empleo o tener represalias en sus países
de origen.

»La
emigración es el claro efecto del estatismo– dijo con
amargura –. Es lo que ocurre cuando tu patria
no puede ofrecerte todo lo que necesitas y te exige más de lo
que puedes ofrecerle.

»A
ningún gobierno le preocupa la comodidad de sus ciudadanos o
súbditos– miró a Lindsay de soslayo –. Así
que, qué más da convertir a un sedentario
nativo
en nómada
foráneo.
Hay
que recaudar
fondos.–
Dijo con sarcasmo.

Ellas
no le interrumpían, percibían su dolor.

–Por
motivos como éste, no creo ni en patrias
ni en banderas.
La tierra es libre, somos nosotros quienes le dibujamos las
fronteras, las cuales no son eternas como las montañas o los
mares que distribuyen, sino que constantemente se mueven por el único
interés de quienes mandan: el poder
absoluto.

»En
fin– dijo recuperando el tema –, los gobiernos no le dan
importancia a estos éxodos, porque les convienen.

»Resulta
trágico que toda la juventud tenga que irse para mantener a
quienes se quedan, y que al final, parte de ese dinero se lo acaben
quedando los que les echaron.

»Son
como la
banca de los casinos,
siempre acaban ganando de una forma u otra. Parece que para ser
político profesional hay que demostrar un absoluto desprecio
por la vida humana.

Valentin
decidió calmarse al verlas observándole preocupadas.
Miró al lago, pidió disculpas y las invitó a
tomar un chocolate en una terraza, viendo los veleros transitar
tranquilamente sobre las aguas.






***






Volvieron
felices, vestidos con una ropa que otros vistieran, sin importarles
lo más mínimo. Los objetos, la materia, sólo
eran eso. Con el cuerpo ocurre lo mismo, es sólo una
vestimenta
temporal
para el alma.

Dado
que aquel era el país de los bancos –donde confluían
todos los países, fuesen del bloque que fuesen, para cambiar
sus divisas–, era el lugar adecuado para poder conseguir algo
de dinero socialista.

Por
la tarde, volvían a esperar un tren en el andén de la
estación Zürich
Hauptbahnhof.

Para
Valentin, el tren era su medio de transporte preferido. Según
él, el tren era la mejor metáfora de la vida: «Parando
en cada estación, recogiendo y soltando; dejando siempre algo
atrás y enriqueciéndose de nuevas experiencias.»

Valentin
y Emma parecían mirarse de otra forma, parecía haberse
rasgado un velo entre ellos. Desde que se conocieron, habían
tenido esa familiar
confianza de meterse
el uno con el otro, para enmascarar
que pudiesen sentir algo más.

Se
sentían cómodos discutiendo y opinando sobre todo. Lo
importante era no dejar espacio para el silencio. Las reacciones ante
el silencio siempre resultan reveladoras.

Tras
esa mañana en el lago, sus miradas estaban empezando a
sustituir a sus palabras, teniendo conversaciones más largas
en aquellos silencios de miradas furtivas, que en sus anteriores
partidas interminables de ajedrez
dialéctico.

Lindsay
sabía que ese momento acabaría llegando tarde o
temprano. Estaba dispuesta a dejarles solos en cuanto se lo pidiesen.

Para
Emma, aquello también era diferente a sus anteriores escarceos
con los hombres.

Intentó
siempre dejar los sentimientos fuera, dedicándose a la parte
puramente orgánica,
a la atracción animal y las
hormonas.

Nunca
deseó sufrir. Ya había sufrido bastante cuando
bruscamente dejó de ser una niña. Aquella pesada losa
le acompañaba a todas partes e intentaba no recordar que la
llevaba en su equipaje.






***






Tras
acomodarse en el vagón, Lindsay miró como el tren se
ponía en marcha. No quería perderse el fantástico
recorrido que iban a iniciar. Sería un largo recorrido de más
de diez horas atravesando los Alpes
 y el norte de Italia
hasta llegar a Venecia.

Habían
discutido seriamente sobre parar o no en Milán,
y decidieron que no tendría
sentido
gastar más tiempo y dinero para solo unas cuantas horas.
Aunque fuese una ciudad preciosa y llena de cultura, era sacrificable
por Venecia
y un día menos para llegar a su destino. Así que tan
sólo la verían de pasada, pues el tren la atravesaría
al amanecer.

Anochecía
sobre los Alpes
cuando el tren recorría Bellinzona,
muy próxima ya a la frontera italiana.

El
tren había discurrido por boscosas regiones de montaña,
con pequeños y pintorescos pueblos
de cuento
en las faldas de altas montañas. Algunas, de nieves perpetuas.

Habían
pasado junto a los lagos Zugersee
y Lucerna.
Había sido el recorrido más impresionante y hermoso que
pudiesen vivir en tren. Cada paisaje resultaba tan espectacular que
llegaron a comprender a Stendhal28.

Fueron
a cenar al vagón restaurante. Nada más abrir la puerta,
sintieron el vaho caliente de la cocina.

Era
una bonita experiencia cenar en movimiento. Ver un hermoso paisaje
vivo discurriendo ante ellos bajo las ventanas panorámicas.

Las
luces de pueblos y ciudades bajo las montañas competían
con el cielo estrellado.

De
nuevo en el compartimiento, Valentin preparó las camas. Abrió
la litera superior, trabajando ágilmente sobre las escaleras
mientras el tren zozobraba cuesta arriba sobre las vías
curvilíneas, zarandeándole.

El
tren pasó junto al lago Lugano,
incrustando un largo dedo de territorio suizo sobre Italia,
confundiendo y confluyendo ambas zonas, donde la gente tenía
las mismas costumbres, credos y compartían la lengua italiana
hasta en el nombre de sus pueblos y ciudades. Italia había
conseguido mantener un pequeño enclave
en el interior de aquel territorio helvético:
Campione,
rodeada por la suiza Arogno.

Pasada
Riva
San Vitale,
todo se convirtió en un  constante trazado urbano hasta la
frontera:
Rancate,
Balerna
y Chiasso.

En
la frontera, el tren se detuvo durante un buen rato. Estaban a punto
de caer dormidos cuando el revisor golpeó suavemente en la
puerta, pidiendo los billetes. Valentin fue a abrir. El revisor venía
acompañado por dos agentes de fronteras, uno suizo y otro
italiano. Una vez que vieron los billetes y los pasaportes, y los
sellaron, les desearon «buenas noches» y se despidieron.

El
tren volvió a ponerse en marcha pasada la media hora. Recorrió
Como
y las orillas de sus famosos lagos, donde podía apreciarse el
lujo y la opulencia de la región. Allí era tan normal
encontrarse con famosos como en la Costa Azul.

El
sueño les venció antes de Legnano.
Tuvieron la suerte de ver Milán
porque el siempre oportuno Valentin despertó de una de sus
intermitentes cabezadas
cuando entraban en la ciudad y se levantó a preguntar al
revisor, que leía tranquilamente una revista en su
compartimento.

Valentin
corrió a despertarlas para que viesen como la monumental
ciudad se abría paso ante ellas desde el industrial
estrarradio hasta el histórico centro. Luego tan sólo
pudieron ver la estación plagada de vías ferreas sobre
una inmensa planicie, vías que se bifurcaban y expandían
hacia todas las direcciones, demostrando la importancia de aquel
punto específico.

Él
ya no quiso volver a dormir. Sacó un bolígrafo y empezó
a tomar apuntes mientras divisaba los paisajes en la oscuridad. Sin
dejarse vencer  por el cansancio, disfrutó de la hermosa
visión, como un astrónomo viendo las estrellas, veía
las brillantes ciudades iluminadas bajo el cielo cambiante de las
últimas horas de aquella madrugada. Así vio Piacenza,
Parma,
Módena,
Bolonia
y  –cuando ya rayaba el alba– Ferrara;
para poder ver –ya de día– la medieval Padua,
donde las despertó,
según las indicaciones del revisor.
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VENECIA






Miércoles,
27 de marzo de 1968.

Era
la hora de desperezarse, cerrar las camas y preparar el equipaje.

Valentin
les contó todo lo que había visto. Se encontraba
pletórico por la belleza contemplada.

Divisaron,
entonces, alucinados, cómo, tras pasar la estación de
Mestre,
atravesaban las aguas del Adriático
sobre el Puente
de la Libertad
hasta la Estación
de Santa Lucía,
en el último recodo del Gran
Canal,
 antes de unirse con el mar.

Bajados
en la estación, divisaron su espectacular arquitectura.
Buscaron un café para desayunar allí mismo y planear la
jornada. Valentin sabía que allí sería mucho más
barato tomarse un café que en cualquier otro punto de Venecia.

Aquella
mañana lucía radiante, primaveral, para ellos. El sol
picaba lo suficiente como para que pudiesen pasear desabrigados.

Las
calles empezaban a atestarse según se acercaban a los puntos
más turísticos: paisajes mundialmente conocidos,
inmortalizados por la literatura, la pintura o el cine. Parecían
caminar dentro de un cuadro, como si no todavía no hubiesen
despertado y llegase el revisor de
un momento a otro
a sacarles de aquel bello escenario.

Atravesaron
el Gran
Canal
por el Ponte
degli Scalzi
y tuvieron el buen
tino
de seguir a los turistas que de allí salían. Era la
opción más fácil y rápida.

Así,
siguieron Calle
Lunga,
la Fondamenta
Garzotti
bajando el Rio
Marin,
para llegar a la Calle
Gradisca Canareggio,
y siguiendo por Ruga
Bella
hasta la iglesia de San
Giacomo dallʼOrio,
donde el tránsito de turistas empezó a ralentizar su
marcha.

Cientos
de cabezas
de ganado humano
atascaban las calles, como los coágulos de grasa en una
arteria, procurando no perder detalle de lo que sus guías,
banderín en mano, les contaban.

Mientras
procuraban escabullirse entre la maraña humana, no perdían
detalle de lo que los guías en habla inglesa contaban.

Luego
se toparon con otros que cacareaban sus discursos en todas lenguas
imaginables. Comprendieron en ese momento el famoso «Castigo a
Nimrod» de la «Torre de Babel».

Se
les veía de lejos, tan diferentes de aquellos turistas, no
sólo en su aspecto, sino también en su libertad,
ellos sí parecían disfrutar plenamente, sin ambages, de
todo aquel espectáculo. Sin hacer colas para todo, sin agobiar
ni sentirse agobiados. Comprobando todo de
forma esférica,
en lugar de la limitada visión específica del mediocre
turista que solamente ve lo que el guía pone ante sus ojos,
como criaturas ciegas a las que un lazarillo
indica el camino.

Con
esa mirada limpia y diferente, podían percibir claramente el
hartazgo del ciudadano veneciano, que había acabado de perder
todo su territorio, en esa última y más cruel batalla:
la del turismo
de masas.
Aún más feroz que sus viejos enemigos: genoveses,
austríacos y otomanos. Aquel era el cansancio constante de ver
y oír gente de todo el mundo cruzando en
manadas
sus calles, dificultándoles su vida diaria sin darse cuenta de
ello. Aquel era el estrés
del invadido.

Fuesen
por donde fuesen, encontraban tiendas de souvenirs
abarrotadas de ruidosos e intranquilos consumidores, siempre a punto
de perderse algo importante si esperaban un segundo más allí,
sin darse cuenta de que, cuando estuviesen en casa dentro de un mes,
no podrían haber contado gran
cosa
de su paso por aquella ciudad. Elegían inconscientemente lo
típico,
y se perdían la magia
y el misterio
que allí buscaban. Habían decidido sacrificar la
belleza al estandarizarla
bajo los
patrones del mercado.

Bajaron
por las calles
Tintor,
Gustavo
Modena
y Cavalli,
hasta Campo
San Polo;
para luego seguir por las calles Perdon
y Sbianchesini
al Campo
di San Silvestro,
llegando al Puente
de Rialto
por la Riva
del Vin.

Tras
fotografiarse en Il
Gobbo,
la iglesia de San
Giacomo
y el Palacio
del Camarlengo;
y filmar la preciosa panorámica desde el centro del puente,
bajaron por Riva
Ferro,
las calles Bembo,
dei
Fabbri
y Sangallo,
hasta el Sotoportego
del Cavalletto,
que les llevó hasta la archiconocida Plaza
de San Marcos.






***






El
suelo de la plaza apenas podía verse. Cada palmo estaba
reñidamente competido entre palomas y ridículos
turistas que mostraban por sus atavíos y actitudes que nunca
antes habían salido de su país.

Las
campanas de la Basílica
de San Marcos
repicando al unísono con las del resto de la ciudad, en un
estruendoso concierto que espantó a palomas y turistas. Era
mediodía, el momento de recuperar fuerzas. Pero para no tener
que vaciar los bolsillos, había que pensar, buscar bien,
caminar un poco más.

A
Valentin pareció brillarle la mirada cuando miró hacia
los gondoleros. Caminó decidido hacia ellos.

–¿Podemos
permitirnos ser románticos?– Ironizó Emma.

–Depende
de si merece la pena– le contestó Valentin sin perder ni
una pizca de su determinación  –. Como las taxistas, los
gondoleros saben todo lo que se cuece en esta ciudad, lo que
necesitan los turistas y lo que necesitan los lugareños.

Lindsay
le miró con aprobación mientras Emma se quedaba muda y
bajaba la cabeza sonrojada. Debían haber muy pocos hombres que
consiguiesen ese efecto en ella.

Valentin
se acercó a un chico joven y dinámico que conversaba
sonriente con otros, parecían comentar la anécdota
divertida del día. Aquel tipo tenía un aura
especial, brillaba con luz propia. Cuando Valentin llegó a su
altura, interrumpió su conversación y se le acercó
solícito.

–Buon
pomeriggio29.–
Le saludó Valentin. Al chico aquello le alegró.

Estuvieron
hablando un buen rato, al acabar se chocaron efusivamente las manos,
habían logrado un acuerdo.

–¿De
qué habrán estado hablando?– Preguntó Emma
a Lindsay en voz baja. Estaba en
ascuas.
Ambas estaban pertinentemente retiradas de los gondoleros.

Valentin
se les acercó al instante.

–¿Qué
tal?– Le preguntó Emma cuando estaba a
dos pasos
de ella.

–Hay
una muy buena oferta, si os parece bien.

–Estamos
dispuestas a oír cualquier propuesta.– Dijo Lindsay para
sorpresa de todos.

–Eso
está bien, porque la propuesta es buena. El menú más
barato que podamos encontrar: viaje a la isla de Murano,
almuerzo, pasar la tarde y vuelta a la estación por el precio
de una vuelta en góndola.

–¡Qué
buena oferta!– Se entusiasmó Lindsay.

–¡Hay
gato encerrado,
es imposible!– Objetó Emma.

-El
gondolero
se llama Guido, vive sólo y le apeteció invitarnos a su
casa. Él termina ahora su turno. Ha tenido muy buena
fe
y tiene curiosidad por que le contemos nuestra aventura. Parece un
chico muy culto. Y si pasara algo, aquí tenéis a
vuestro protector. Mientras estéis conmigo, no hay nada que
temer.– Le respondió Valentin con una sonrisa traviesa
dibujada en sus labios.

Emma
seguía sin parecer muy convencida, pero les acompañó.

Guido
les ayudó a subir a la góndola y les llevó por
el Gran
Canal,
cruzando hasta Dorsoduro,
pudiendo
ver la Biennale
a la derecha y la Basílica
de Santa María de la Salud
a la izquierda.

Dejaron
la barca en un taller. Un compañero saludó a Guido con
alegría. Luego se dirigieron al embarcadero cercano, donde
Guido les indicó que subiesen a su lancha, una «Riva
Aquarama»
de madera rojiza y asientos tapizados en cuero blanco y azul.

Guido
ayudó a subir a Lindsay mientras Valentin hacía lo
propio con Emma. Lindsay no pudo evitar sonrojarse por el contacto
físico.

Allí
iniciaron la primera conversación de la tarde. Guido empezó
por presentarse. Estaba estudiando la carrera de turismo, trabajando
para pagarse los estudios y vivir independiente.
Le faltaba un año para acabar la carrera.

A
sus veintiún años, era un luchador,
plenamente autosuficiente
y con una viva y sana apertura
mental,
desarrollada por su constante apetito por el conocimiento y la
cultura.

Se
defendía muy bien en inglés y estaba encantado de que
Valentin, con el que parecía coincidir en muchos aspectos,
hablara italiano. Le encantaba conocer gente, por eso le gustaba
tanto aquel trabajo de gondolero,
que consiguió por su familia.

Desde
que Lindsay iniciara su viaje, Guido fue el primer chico que le había
parecido realmente atractivo. No era tan sólo su aspecto
físico, era la energía que desprendía, su
temperamento, su espíritu, que se reflejaban en su forma de
actuar, de mirar... Tenía ese aire de naturalidad y de paz que
puede asemejarse a la fuerza del agua, que puede moldear hasta la más
dura piedra. Tenía una hermosa y larga cabellera morena, tan
rizada como la de los querubines,
que le daban a su alta figura musculosa un simpático aspecto
arbóreo.

Cuando
él se quitó sus gafas de sol de pasta negra, ella pudo
ver sus luminosos ojos marrón dorado. Cada vez que su mirada
se posaba en ella, su corazón se desbocaba y una sonrisa tonta
la delataba, teniendo que apartar la mirada con una extraña
sensación de culpa.

La
lancha recorría a gran velocidad el área marítima,
que parecía una autovía acuática, donde las
grandes embarcaciones hacían sus rutas nacionales e
internacionales.

Pudieron
ver la esquina de la isla de la Giudecca,
encontrándose con la de San
Giorgio Maggiore,
después en SantʼElena,
viendo la larga isla del Lido
enfrente. Giraron dejando Certosa
a la derecha y San
Pietro di Castello
a la izquierda, donde entraron en mar abierto, viendo a lo lejos la
isla de San
Miguel,
con su cementerio y su iglesia, con la fachada junto a las aguas. Al
instante entraron en Murano.






***






La
embarcación arrió en el muelle de Serenella,
desde donde caminaron por una pequeña cuadrícula
boscosa hasta su casa.

–En
esta parte del mundo no necesitáis coche.– Bromeó
Emma.

–No.
Yo compré uno y lo tengo en el garaje, sólo lo utilizo
para salir al continente.

»Es
difícil, tienes que coger un ferry, hay que programarlo
bien... A mi me da muchos dolores de cabeza.

»De
vez en cuando lo arranco para que no se estropee– se quejó
sin dejar de sonreír –. Algo malo tenía que tener
vivir aquí.

–O
bueno, según lo mires– observó Valentin –.
Algún día seremos esclavos de los coches.
Incluso tal vez lleguen a haber más que personas.

–Todo
es posible– dijo Guido –, pero siempre habrán
lugares donde el coche no pueda llevarte.

–Muy
cierto– le alabó Valentin –. Nosotros no hemos
tenido que coger ninguno en todo el trayecto que llevamos desde que
nos conocimos en Ámsterdam.

–¡Qué
bueno! Estoy deseando oírte, ¿me lo vas contando
mientras vamos preparando la comida?– Le pidió a
Valentin entrando en la cocina –¡Hoy cocinamos los
hombres!– Dijo a las chicas, que estaban sentadas en el gran
sofá de piel roja en el centro del salón, frente a las
puertas del balcón abiertas al jardín.

–No
sé si asustarme– replicó sonriente Emma alzando
la voz; y bajando el tono, preguntó a Lindsay –¿Qué
te parece? He notado que te
gusta un montón.

Lindsay
enrojeció sin responder.

–Es
muy guapo.– Continuó Emma.

–¿Más
que Valentin?– Le cortó Lindsay, sonrojándola.

–Últimamente
me estás sorprendiendo– dijo Emma algo ofuscada. Se
levantó incómoda y se dirigió a la cocina –.
Guido, ¿podemos encender la tele?

–Claro,
apenas la veo.– Dijo él, entretenido en poner las ollas
al fuego, mientras Valentin mezclaba algo dificultosamente en un bol.

Emma
encendió el televisor, era en blanco
y negro.
A esa hora había una película italiana de los
cincuenta. A Emma le gustaba escuchar el italiano.

Lindsay
se levantó a mirar el paisaje desde el balcón. Podía
ver las islas lejanas. Estaba silenciosa
y pensativa, sentía algo, aunque no era lo que esperaba. Guido
le caía más
que bien.
Le cortaba
la respiración,
pero no era el
amor que ella esperaba.
Era mejor que sólo fuesen amigos. Sabía que –en
aquel caso– no
podría quedar
calor
tras aquel fuego.

Si
eso le hubiese ocurrido a la experimentada
Emma, seguro que no le hubiese importado arder
con él y luego despedirse sin más. Pero ella –tal
vez una tonta, tal vez una romántica– necesitaba
encontrar al hombre por quien verdaderamente sintiese lo que
esperaba, y poder entregarse a «él» plenamente y
sin remordimientos. Sabía que le encontraría, todavía
le quedaba mucho camino. Aun así, no le molestó conocer
a Guido. Era encantador.

–La
comida está lista.– Dijo Guido, despertando a ambas
mujeres de sus ensimismamientos.

Todos
se acercaron a la mesa, que estaba repleta de viandas. Todo les
pareció apetitoso: los antipasti,
los platos principales, el postre, el café y el vino. 


Parecía
un día de fiesta. Guido había preparado platos típicos
venecianos: bacalà
mantecàto
acompañado de polenta
y una ombra
de chiaretto,
el vino blanco de Garda.
Los antipasti
eran encurtidos y el postre, bussolài.

–Para
la polenta
y la salsa del bacalao hemos tenido que estar removiendo más
que para montar nata– se quejó Valentin, a quien le
dolía el brazo –, aunque ha merecido la pena.

–Los
buenos resultados requieren su esfuerzo– dijo Emma a Valentin
con tono picante
y mirándole fijamente, llevándose un dedo mojado de
salsa a los labios, sin importarle que llevase pescado. Aquel día
había decidido saltarse a
la torera
sus estrictas normas –. Para montar una buena salsa el secreto
es no dejar de remover.

Guido
rió con picardía observándoles. Luego agregó:

–¿Ahora
cual es vuestro siguiente destino?

–Queremos
salir esta tarde con dirección a Belgrado.

–Bien,
hay un tren nocturno que os puede llevar hasta Zagreb.
Tarda unas doce horas, el resto de los viajes son bastante largos.

»Tengo
unos amigos en Zagreb,
viven cerca del campo. Pueden recogeros y hospedaros. Al día
siguiente podéis seguir el trayecto. Es lo más
recomendable. Directamente son demasiadas horas y los trenes del este
no son tan cómodos.

»Cuando
acabemos la comida voy a buscar su teléfono para que os
esperen, si os parece bien.

–Estupendo–
dijo Valentin –, muchísimas gracias.

Lindsay
recordó que tenía que llamar a sus padres cuando Guido
dijo la palabra mágica.

–Guido,
¿puedo yo también usar el teléfono?– Le
preguntó turbada. No quería abusar de su hospitalidad.

–No
hay problema, apenas lo uso. Casi siempre que llamo, es al
extranjero.

–Muchas
gracias.

Llegó
la hora del café, Guido empezó a retirar los platos y
cubiertos. Lindsay se levantó para dirigirse al teléfono.
Emma se sentó junto a Valentin, en la silla que antes ocupara
Guido. Era su momento de tener una conversación en privado.

Cuando
Guido volvió, se sentó en el lugar que antes ocupara
Emma. No necesitaba decir nada, se daba perfecta cuenta de todo.

Lindsay
descolgó el auricular y empezó a girar el marcador.
Estaba algo nerviosa, sentía algo extraño. Había
pasado bastante tiempo sin llamar a su familia. Aunque en su última
conversación había empezado a suavizar la situación.

Mientras
tanto, los que estaban sentados a la mesa iniciaron una conversación
sobre Venecia. Guido se quejó de que la ciudad se hundía
lentamente, de la contaminación de las aguas, del ruído,
el estrés
y la masificación de turistas. Habían muchos venecianos
que había decidido marcharse a Mestre y otras localidades
cercanas, a otras islas alejadas del centro, o incluso a otras
ciudades de la región. Habían algunos edificios en mal
estado por el abandono. Era ciertamente triste para los nacidos allí
ver la decadencia de la ciudad.

Guido
era un buen conocedor de su historia. Desde sus comienzos, fue un
enclave pleno de misterio y encanto: una poderosa república
marinera, que controlase el Mediterráneo Oriental y negociase
con pueblos tan dispares como turcos y austríacos. Era el
punto de salida hacia oriente desde Marco
Polo
–que
abriera Asia a Europa recorriendo la Ruta
de la Seda–.
Era, también, una sociedad de espías, amantes y
Sociedades
Secretas,
una ciudad de ritos
misteriosos
celebrados a plena luz del día, ritos ancestrales que se
perdían en la noche de los tiempos.

Valentin
y Emma le oían embelesados, en silencio.

Al
mismo tiempo, Lindsay tenía otra conversación, no tan
agradable.






***






–¡Por
fin te dignas a llamar!– Le espetó Edith, que fuera
quien cogiese el teléfono en aquella ocasión.

–No
he podido hacerlo antes, lo siento.– Se disculpó
Lindsay, malhumorada por el tono de su hermana.

–No
es suficiente con marcharte sin más, también tienes que
torturarnos a todos. Al menos espero que estés de vuelta para
mi boda.

–¿Cuándo
te casas?

–El
sábado, 22 de junio.

–No
sé si voy a poder estar. Lo siento.

–¿Que
lo sientes? ¿Eso es todo?

–Mi
viaje es largo. Además, ni siquiera sabía que estabas
comprometida.

–Charles
lo ha hecho hoy mismo. Ha venido vestido con su traje de gala de la
marina. Hoy mismo ha sido ascendido.– Dijo Edith con orgullo.

–Os
doy mi enhorabuena, espero que seáis muy felices.– Dijo
Lindsay cansinamente.

–No
me basta con eso. ¡Tienes que volver, u olvidaré que
tengo hermana!– Edith levantó la voz.

–¡Lo
siento, pero debo hacer este viaje!– Gritó Lindsay –Ya
se lo dije la otra vez a mamá, cuando les llamé la
semana pasada. Ellos sabían que me iba, llevaba preparando
esto desde hacía mucho. Es mi única oportunidad y no
puedo echarme atrás. Deberías comprenderlo, puesto que
vas a dar un paso parecido, y tú sí que no has
avisado...– No llegó a terminar, su hermana colgó
el teléfono indignada.






***






Esa
no era la conversación que tenia pensada, le hacía
ilusión hablarles de cuanto había visto, pero no pudo
contar absolutamente nada. Cuando el teléfono lo había
cogido su hermana ya le
dio mala espina.

Su
hermana siempre había sido así, no dejaba hablar a
nadie, lo suyo siempre era lo más importante, su opinión
era siempre la única válida, la única que
merecía la pena escucharse. ¡Era tan egoísta!
Siempre hacía lo que quería y nadie le echaba nada en
cara. Nadie vio mal que saliese con aquel presuntuoso con quien iba a
formar una familia.

Se
echó a llorar desconsoladamente sobre el sofá. Todos se
acercaron. Emma la abrazó sin preguntar nada. Sintió
entonces todo su amor. A pesar de su constante actitud jocosa,
irónica, incluso cínica... era una persona auténtica
que la amaba y apreciaba. Era su amiga. Al igual que Valentin.

Ellos
eran ahora su familia. Se había sentido más cómoda
con ellos en aquel corto lapso de tiempo –que ya le
parecía toda una vida– que en todos sus años en
casa de sus padres.

«Después
de todo, hay más democracia en la amistad. La familia viene
dada; los amigos, los eliges tú».

Incluso
aquel desconocido que había sido tan amable, se preocupaba por
ella, esforzándose por saber qué ocurría. El
tiempo transcurrido de conversación telefónica no le
importaba, tan sólo quería que no sufriese.

Guido
propuso a todos salir al jardín a descansar, hacía
buena tarde. Luego darían una pequeña vuelta por su
isla y volverían a tiempo a la estación en su lancha.






***






Lindsay
había dejado por un momento de narrar, Edith la miró,
ambas lloraban en silencio.

–He
sido muy cruel contigo. No he sido una buena hermana, no he sabido,
ni querido, comprenderte. Y ahora estás aquí. Eres la
única que está conmigo. Te pido perdón.

–Descuida,
yo ya te había perdonado en ese momento.

»Tras
mi rabia inicial, también sentí preocupación.
Una parte de mi intentó justificarte. Estaba viviendo un
juicio.

–Por
favor, continúa, quiero saber qué ocurrió
después.

Lindsay
sonrió y continuó leyendo.






***






En
el jardín, Guido descubrió a Lindsay su parte más
íntima y humana, contándole su vida con sus padres:
personas conservadoras e incomprensivas que no aceptaban tener a un
hijo homosexual.

Para
los tres invitados, aquella revelación fue toda una sorpresa;
aunque Valentin no se sintió incómodo, dándole
su incondicional apoyo y diciéndole que siempre serían
amigos.

–Poca
gente lo sabe– confesó Guido –. Mis compañeros
piensan que soy un nuevo Casanova.
La verdad es que prefiero que no lo sepan. Aquí, en Italia, es
un tema
tabú.

»La
influencia de la Iglesia
en nuestras vidas es muy grande, marcando cada acción y
decisión que tomamos. Aun así, hay muchos valientes, a
los que este país debe su historia, que han decidido seguir
sus propias reglas.

»Los
grandes padres de la patria han sido masones, anarquistas,
comunistas... hombres condenados.
También homosexuales no reconocidos como Da
Vinci
o Miguel
Ángel.

–¡Así
es!– Afirmó Valentin.

Lindsay
no se sintió decepcionada, ahora le quería todavía
más, de una forma más pura, como a ella le gustaba
amar. Amar
con mayúsculas:
comprender, apoyar, ayudar, escuchar... Ahora le veía como un
buen amigo,
como
a un hermano.

La
vista desde aquel jardín era preciosa, era como estar en un
sueño.

–Me
encanta esta vista, por eso vivo aquí. Me costó
bastante conseguir esta casa, me siento orgulloso. Es una pena que no
pueda estar aquí todo el tiempo que quiero. Mis días de
trabajo son más largos que el de hoy, habitualmente. Sé
cuando empiezo pero no cuando acabo. Hoy ha sido diferente. Para mi,
han sido como unas pequeñas vacaciones. Os doy las gracias.–
Dijo Guido emocionado.

Guido
entró un momento a hablar por teléfono con sus amigos
yugoslavos.

Poco
después, salió contento diciendo:

–¡Todo
arreglado! Os esperarán mañana a las 9 en la Estación
Central de Zagreb.

Ya
tranquilos, con todo hecho, salieron a pasear por los alrededores.





***





Cruzaron
un puente que les llevó al casco
histórico
de Murano,
donde pasearon por las tradicionales casas de colores de los
pescadores, vieron los talleres de cristal y a las tejedoras.

Aquella
era la parte más tradicional y auténtica de Venecia.
Todos estaban encantados de estar allí y no bajo los puentes,
llevados por otro gondolero
desconocido con quien no entablasen conversación, como si
fuesen llevados por un autómata.

Guido
hablaba con Valentin de las diferencias entre los italianos según
las regiones, donde cambiaban incluso los dialectos, habiendo muchas
regiones con idiomas autóctonos, y de que sería más
justo un sistema federal. «Cada uno según su esfuerzo y
una caja
de compensación
si ya resultaba muy difícil a algunos llegar».

Hablaron
también de los estereotipos
que tanto irritaban a Guido.

–La
gente tiene el problema de generalizar,
sin darse cuenta de que cada ser
es absolutamente diferente
del anterior. Cada persona es un mundo, ¿no?– Defendía
Guido –Entonces, cuando veo como nos miran los turistas, como
monos
enjaulados...
en fin.

–Sí,
te comprendo. Soy francés de origen español. También
a mi me han cargado de tópicos– sonrió –.
En lo que sí somos iguales es en nuestros derechos como
seres humanos. En el resto, que nos permitan, por favor, ser
diferentes. Esa es la igualdad. En lo esencial, cada ser humano es
igual al resto.

»Al
fin y al cabo,
las fronteras se mueven siempre a gusto de otros, por guerras o
intereses políticos. Así, antes no erais italiano, sino
venecianos.

–Y
fuimos franceses, austríacos, y estuvimos a punto de ser
bizantinos y turcos.

–Así
es.

–Ahora,
cuando la Comunidad
Económica Europea30
acabe convirtiéndose algún día en algo así
como los Estados
Unidos de Europa,
seremos... ¿europeos?– Acabó Guido con ironía.

–Bueno,
para eso aún falta mucho. Tal vez, ni siquiera lo veamos
nosotros.

»Aunque
yo no creo en una unión
que empieza por el aspecto económico. Lo que no empieza bien,
difícilmente acabará bien. Toda unión debe
comenzar siendo social, humana, siendo su lógico resultado el
económico, y no al revés.

»Además,
debe ser federal para que haya lugar a una tranquila aceptación
de las diferencias. Que cada uno sepa que forma parte de la unión
porque así lo desea, sin presiones. Así no hay fisuras.
Todo aquello que se fuerza, al final muere.

–Estoy
de acuerdo– le dijo Guido con voz profunda, mirándole
fijamente –. Eres un hombre sabio, Valentin.

–El
hombre, durante miles de años, no ha tenido nacionalidad,
no ha tenido un suelo fijo donde tumbarse a descansar. Nuestra
única patria verdadera es la tierra bajo un cielo
estrellado, sea donde sea. La mayor parte de nuestra
historia hemos sido nómadas. Por ello, a todo el mundo le
gusta hacer turismo. A todos nos gusta viajar.

–Así
es. Y entonces, ¿por qué pelear por un trozo de
suelo?– Se extrañó Guido.

–Sí,
resulta absurdo. Y aún así, se crean hasta
organizaciones terroristas para ello. Los ejércitos se arman,
consumiendo gran parte de los presupuestos
nacionales,
partes
de presupuestos que podrían ser destinadas a la «educación»
o la «salud», en proteger la propia tierra y conquistar
la extranjera. El fanatismo
siempre busca alguna excusa para germinar, ya sea por un trozo
de terreno
o por una idea.

»Todos
nuestros conocimientos, nuestra sabiduría
ancestral,
nació y creció con cada paso de aquel hombre nómada,
tan lejano, que se encontraba en paz con sus hermanos,
donde no se apreciaban diferencias porque cada uno era diferente.

»Cuando
el hombre se hizo sedentario, se esclavizó
por la necesidad
y la costumbre.
Su mente dejó de crecer y comenzó a decrecer.
Su visión
dejó de ser esférica
para convertirse en lineal,
estrecha, limitada...

Posteriormente
hablaron de lo terrible que era el turismo para las tradiciones
locales, además de para el medio ambiente. Hablaron del
encanto desapercibido de las pequeñas localidades, con su
propia historia, siempre ahogada por la historia general –tan
manipulada como los cuentos
y las leyendas–.






***






Cuando
el sol empezaba a bajar. Guido les llevó hasta la lancha, que
corrió presurosa, cortando
las aguas como un cuchillo,
con dirección a Cannaregio,
a la Estación
de Santa Lucía.

Mirando
a las aguas oscuras que reflejaban el cielo rojizo, Valentin sintió
el súbito deseo de abrazar a Emma, que no lo rechazó.

Ambos,
naturalmente, se acariciaron y besaron por primera vez, abiertamente.
Ya no era necesario decir nada más. Ahora, por fin, ya eran
algo más que amigos.

Lindsay
se emocionó al verles, sorprendida consigo misma por no
sentirse incómoda.

Guido
soltó una mano del volante para aplaudir golpeando con su
palma el volante y repitiendo alegremente «Bravo,
bravo».






***






Cuando
se despidieron de Guido al subir al tren, todos lloraron emocionados.

–¡Nunca
os olvidaré!– Les gritó mientras el tren partía.

Eran
las nueve, ya era noche. Se despidieron de La
Serenísima
a través del Puente
de la Libertad
que les hubiese dado la bienvenida aquella mañana, con la
emoción de haber vivido allí una de las páginas
más importantes de sus vidas.

Fue
un largo día lleno de emociones y descubrimientos, de
sorpresas, de ideas y pensamientos. Un bello cuadro de luces y
sombras, que se desdibujaba según llegaban a Mestre, la
tierra firme.

–A
veces encontramos ángeles en la tierra.– Pensó en
voz alta Lindsay.

–Sí.
Es una pena que hayan tan pocos. Un ángel por cada cien
demonios.– Observó Valentin con tristeza.

–Sí.
Esa parece la proporción. Y el resto, la mayoría,
criaturas neutras e impresionables. –Añadió
Emma con amargura.

Valentin
se sacó la nota del bolsillo con el nombre, dirección y
número de teléfono de la familia que les esperaría
en la estación a las nueve.

Fue
toda una suerte dar con Guido. A veces, Dios te hace esos
regalos. Es lo bello de viajar, cada paso es una sorpresa y un
encuentro con Dios cara a cara. Lo imposible se hace posible.

Valentin
recordó que Guido les dijo que también llamaría
al día siguiente para saber cómo habían llegado.
Su amabilidad le emocionaba.

«Si
todos los seres humanos fuésemos así...»






***






El
tren volvió a subir a las montañas a través de
Udine,
aquella era su despedida de los Alpes. Podían divisarse como
altas columnas de sombras bajo el cielo estrellado.

Por
unos instantes, recorrieron Austria, habiendo vuelto a pasar el
proceso
de cruce de fronteras.
Tras el breve deceso, el tren continuó a través de la
localidad de Villach,
en Carintia.

Era
el momento de dormir, el viaje era largo y necesitaban recuperar
fuerzas tras el intenso día, pleno de emociones, cuyos
pensamientos seguían acompañando a todos e
impidiéndoles conciliar el sueño que deseaban.

Lindsay
había vuelto a pensar en sus padres y su hermana. Aquellos
pensamientos la atosigaban como
un gato a un ratón.
Ella no deseaba sentirse culpable, no había hecho nada malo,
tan sólo vivir su vida, como habían hecho todos los
demás. Ojalá hubiese una forma de evadirse de aquellos
pensamientos.

Emma
pareció habérselo vuelto a leer justo en aquel momento.

–Lin,
¿por qué no piensas en los maravillosos recorridos de
esta mañana y la fantástica comida? Piensa en el buen
amigo que hemos encontrado. Eso te ayudará.

»El
cerebro funciona así, necesita estímulos constantemente
y es como una balanza. Si se dan estímulos negativos, pon en
el otro platillo los positivos.

»El
optimismo es el arma más poderosa de supervivencia. Los
pensamientos negativos son pesadas cargas de las que hay que
deshacerse cuando se empieza el vuelo. Tienen la utilidad de servir
como anclas: te avisan de los peligros, de los problemas a
resolver... pero nada más. Elimínalos de tu mente.

»Cuando
podamos, te explicaré lo que conozco de cómo funciona
la mente, de lo poderosa que es, y de que está completamente a
nuestro servicio.

–Lo
estoy deseando.– Dijo Lindsay con alegría.

–Desear
es bueno, siempre que los deseos no sean egoístas o
perjudiquen a nadie en ninguna medida. Mientras que vivas y dejes
vivir, todo lo que desees llegará a tu vida. Buenas noches,
Lin.

Lindsay
consiguió dormirse recordando las imágenes especulares
de Venecia sobre las aguas del  Adriático al atardecer y la
sonrisa de Guido.
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Frontera austro-yugoslava,
madrugada del 28 de marzo de 1968.


Un par de golpes en la puerta del
compartimento despertaron a todos. Valentin abrió la puerta.
Fue su primer contacto con un funcionario comunista. Enseñaron
sus pasaportes, se los sellaron y les preguntaron en inglés
cual era el motivo de su visita.


–Por turismo.–
Respondieron ellos.


La policía se despidió
con un apretón de manos y les deseó «una feliz
estancia».


Intentaron volver a dormir,
aunque Lindsay estaba demasiado excitada por haber despertado de
golpe y saberse en un país socialista. Aquel mundo
nuevo no era tan diferente del que conocía como pensaba.


También pensó que
en un par de días ya volverían a ser dos, ¿y
cómo se tomaría eso Emma?


Le apenaba tener que despedirse
de Valentin, había sido un gran amigo y un útil guía
en su recorrido, facilitándoles enormemente el trayecto,
además de acelerárselo y hacérselo ameno.


La elección de Ámsterdam
fue un acierto para ambas, en especial para Emma, a la que le había
cambiado la vida.


Lindsay consiguió volverse
a dormir cuando empezó a escribir todo lo vivido el día
anterior en su diario, mientras de vez en cuando separaba su vista
del papel para mirar los paisajes boscosos en la oscuridad.

Cuando
despertó, empezaba a amanecer sobre los enormes valles alpinos
cubiertos de flores. Había dejado atrás Liubliana,
la capital eslovena
y estaban a punto de entrar en Croacia.


Miró a sus compañeros,
durmiendo plácidamente.


Se puede conocer bastante de una
persona por cómo duerme. Se puede saber qué piensa, qué
le asusta, si está pasando por una buena fase de su vida o
no...

Aquellas
dos personas respiraban al
unísono.
Emma ahora dormía a
gusto
y en
verdadera paz.
Desde cuando se conocieron, sólo ahora –como compañera
de aquel tipo de quien desconfiara–     dormía tan
plácidamente como él.

Lindsay
intentó volverse a dormir, pero le
podía
la impaciencia de saber cuánto faltaba para llegar. Decidió
salir al pasillo a ver el paisaje. Allí se encontró con
el revisor, que la saludó amablemente, informándole que
llegarían a la estación de Zagreb
en tres horas, a las 9 en punto. Volvió al compartimento e
intentó volver a coger el sueño.


El revisor volvió a
despertar a todos cuando faltaba media hora para llegar a la
estación. Se esforzaron en vestirse rápidamente y sacar
sus equipajes al pasillo.


Revisaron bien el compartimento
para no dejarse nada y caminaron arrastrando sus enseres hasta el
final del pasillo, junto a la puerta.

Mirando
de pie el paisaje semoviente a toda velocidad. Viendo áreas
residenciales
de viviendas
gemelas;
grises y frías áreas industriales previas a la maraña
de vías férreas que delataban su llegada a la estación
Glavni
Kolodvor.
Y por último, casi de milagro, un trozo de naturaleza en medio
de la ciudad, una refrescante nota de color verde tras los muros
metálicos oxidados, un jardín botánico.






***






El
andén, como parte del paisaje, se encontraba desnudo de todo
ornamento. Allí la practicidad
suprimía a la originalidad,
confiriendo a todo un aspecto enfermizo, férreo.
Resultaba como despertar del sueño de Venecia con
un jarro de agua helada.


Allí, la calidez la
pusieron sus anfitriones, que corrieron hacia ellos al verles.

Eran
un matrimonio de
mediana edad,
de abultados y fuertes cuerpos de campesinos, vestidos con ropas
grises y marrones. Él con una camisa de franela a cuadros bajo
un grueso traje de paño marrón, y ella con un ocre
vestido de flores con un pañuelo estampado rojo cubriendo sus
cabeza.


Él tenía ya casi
todo el pelo blanco, de un blanco brillante como el de la nieve
formando regulares y bellas ondas como un mar embravecido; a pesar de
no aparentar más de cuarenta años.


Ella aún conservaba su
bello color de pelo, rubio oro, bajo el pañuelo.

Ambos
tenían prominentes mejillas carmines bajo sus ojillos
redondos como pequeños botones de color zafiro.


Él fue el primero en ver,
alzando los brazos, indicando dónde se encontraban a su
esposa, que miraba a todas partes, como la gallina buscando a sus
polluelos.


Valentin se dirigió
decidido hacia el matrimonio. Las dos chicas iban algo más
rezagadas, esperando resultados. El hombre saludó a Valentin
con un fuerte apretón de manos, llamándole por su
nombre.

–Sono
Io31.–
Valentin respondió en italiano, recordando las indicaciones de
Guido.

Ellos
se presentaron como «Goran» y «Ana». Cogieron
el equipaje de los tres y les guiaron hasta su todoterreno,
un «ARO
M461»,
aparcado cerca de las paradas de taxi. Siendo nuevo, parecía
una reliquia sacada de una película de aventuras.


Se sentaron atrás, el
vehículo aún olía a verduras frescas, aunque eso
no pareció importar a nadie.






***






Ellos
vivían en Velika
Kosnica,
a 10 kilómetros de la estación, al sureste de la
ciudad, cruzando el río Sava,
allí tenían una granja con animales y un pequeño
terreno de cultivo. Llevaban sus productos al mercado cada fin de
semana.


Durante el trayecto, Goran
explicó a Valentin cómo conocieron a Guido:

«Guido
era de los pocos occidentales
que habían conseguido hacer turismo en el país  el año
anterior. Goran sabía hablar italiano desde su juventud y
ayudó al joven cuando éste preguntó en el
mercado si alguien sabía hablar italiano. Ellos le dieron
indicaciones para conocer la ciudad y entablaron amistad. Meses
después volvió a ir y se quedó en su casa unos
días. Desde entonces, se llamaban de vez en cuando.»


A los jóvenes les encantó
ver la casa, próxima al río y a los bosques.


Mientras su esposa preparaba el
desayuno y ponía la caldera para calentar el agua del baño,
Goran enseñaba a sus invitados cada rincón de la casa,
la granja y el terreno dedicado al cultivo, lleno de coles en el
centro, y plantas de alubias en las lindes, enredadas en las vallas.


Al final, habían algunos
árboles frutales: cerezos, manzanos y un gran ciruelo en el
centro.


El rocío aún se
sentía sobre las hojas. La superficie del suelo era fangosa y
oscura. La luz del sol comenzó a deshacer la niebla de la
mañana, cargada de aromas delicados.

Todo
aquello lo había hecho con su esfuerzo. Ahorrando y trabajando
mucho. A Ana y a él no se les hacía pesado hacer frente
a las restricciones típicas del sistema comunista, siempre era
mejor que las trampas del libre
mercado.


Al fin y al cabo, en ninguno de
los dos sistemas podía considerar nadie que algo fuese
completamente suyo. Quitando, por supuesto, todo aquello que no tiene
precio y que por tanto no se nos puede quitar: el amor, las ideas,
los momentos de felicidad, los recuerdos... todo aquello que
verdaderamente enriquece nuestra existencia.


Entraron al establo para ver las
dos vacas bermejas que respiraban nerviosas ante la visita llenando
el aire de vaho caliente, mirando a los desconocidos con sus grandes
ojos redondos y estrábicos. Sus hocicos babeantes aún
conservaban algo de heno.


–No tengáis miedo.–
Les dijo Valentin, según las indicaciones de Goran.


Lindsay tocó la enorme y
suave nuca de la más próxima, que la miró
fijamente, transmitiéndole un mensaje sin palabras, pero lleno
de significado.


«Todos somos hijos de la
Creación. Todos los seres sentimos, todos los seres amamos.»

Se
sintió emocionada y triste por el posible final de aquel pobre
animal, que había cedido inconscientemente su libertad al
hombre al ser domesticado.






***







Tras el aseo y el potente
desayuno, consistente en los productos más frescos que
hubiesen podido degustar –la leche era tan espesa que manchaba
el vaso–, acompañaron a su anfitrión a dar un
paseo por los alrededores.

Goran
explicó a Valentin cómo era aquel régimen, con
sus luces
y sombras.
También contó sus temores al jóven:

«Si
algún día cae Tito32
–ya sea porque caiga como todo cae, o porque lo derriben–,
todo esto puede saltar
por los aires.

»Hay
demasiados opuestos: grupos étnicos y religiones, facciones
políticas... gente que no podría sentarse
civilizadamente con otra.

»Esto
es como un gran espejismo. Tito es como una presa controlando un
caudaloso río, que esperemos no se desborde.»


Cuando Goran decidió que
era momento de volver a casa, Emma cogió a Valentin del brazo
y ambos se rezagaron. Era momento de hablar, de dejarlo todo claro:


–Val, sabes que ya nos
quedan horas juntos. No sabemos que va a ocurrir después.–
Le dijo al oído esperando a que Lindsay siguiese alejándose
para no oírles. Ambos se miraron a los ojos en aquel camino
cubierto por hileras de altos abedules de hojas nacientes.


–Sabes que te amo como no
he amado a nadie, pero no puedo abandonar mi proyecto. Al igual que
tampoco pretendo que lo hagas tú, ni por ti, ni por mi, ni por
Lindsay. Ella ha sido un gran ejemplo para nosotros, y es tu amiga.
Ha dejado todo atrás. Su hermana tal vez no vuelva a hablarle
nunca, y ella sigue aquí.


»Para nosotros, esta
separación sólo será momentánea si
nuestro amor es sincero y fuerte. Será una buena prueba de
amor, ¿no crees?


–Sí, Val, estoy de
acuerdo. Me parece muy sensato lo que has dicho.


–Sé que es doloroso,
y más ahora que estamos empezando...


–Lo único que
quiero...

No
pudo acabar, para ella era algo curioso y difícil de confesar.
Ella, un alma
libre
que no creía en ataduras
ni vínculos,
ahora necesitaba que la otra parte le demostrase plena fidelidad, la
misma que ella le pensaba prestar. Se sintió tan egoísta,
aquel sentimiento le resultaba tan impropio que se sintió
culpable.


Esta vez fue él quien le
leyó el pensamiento.


–No necesito que tú
me demuestres nada, tengo plena fe en ti y en nuestro amor. Pero sí
quiero demostrártelo yo a ti. Te prometo mi más plena
fidelidad a ti. Tanta como confianza en que volveremos a vernos antes
de que acabe el año. ¿Cuál es tu plan de viaje?
¿Hay viaje de retorno?


–Sí, no tengo
pensado pasar en la India demasiado tiempo. Lo suficiente para vivir
la experiencia y sintetizarla.


–Tal vez, podríamos
volver a vernos en Paris...– Se detuvo a pensar por un momento.


–Tal vez, si a ninguno de
los dos no nos ocurre nada.


–Así es– dijo
él resueltamente –. Toma esta nota, aquí están
el número de teléfono y la dirección de mis
padres, son el único contacto que tengo en París.
Ocurra lo que ocurra, lo sabremos todo el uno del otro a través
de ellos. Llámales cuanto lo necesites, ellos no son como los
padres corrientes, son gente tan abierta o más que yo. Confía
en mi.


Tras entregarle el papel, la besó
en los labios con ternura y se fundieron en un abrazo. Por un momento
pensaron en volverse locos y hacer el amor ocultados por las hierbas
altas de los prados vecinos, pero se contuvieron. Decidieron
reservarse para aquella noche, su última noche juntos.






***







Cuando volvieron a la altura de
Lindsay y Goran, caminaron todos juntos hacia la casa.


Allí, se encontraron con
una hermosa sorpresa: Ana, había reunido a los vecinos. Habían
decorado todo el jardín, habían preparado una barbacoa
y puesto platos tradicionales recién cocinados sobre una
amplia mesa, formada por elementos de construcción y tablones.


Algunos vecinos se trajeron
instrumentos para empezar a tocar.


Parecía como si hubiesen
entrado en un banquete de bodas, aunque, claro, los invitados
principales eran ellos.


Abrumados por la sorpresa, se
unieron a la fiesta, riendo y bailando, pues no hacen falta idiomas
para comprender la alegría. Fue un maravilloso regalo y un
recuerdo imborrable.

Goran
les presentó a todo el mundo, les hizo probarlo todo –la
obligación no fue para Emma, que sólo comió
alimentos enteramente vegetarianos– y les llenó
constantemente sus vasos. Él no bebió nada de alcohol,
pensando en la vuelta. Sólo mojó sus labios para el
tradicional brindis
de apertura, levantando su vaso de šljivovica
y gritando felizmente con su potente voz:

–Živjeli!33

Lindsay
no tuvo la prudencia de tomar aquel fortísimo licor casero con
el suficiente cuidado. Simplemente, imitó al resto de
invitados –todos ellos, acostumbrados a aquel brebaje–.


Al poco rato, reía y
bailaba sobre la hierba. Cantaba sin saber la letra, haciendo reir a
todos.


Algunos hombres se atrevieron a
acompañarla en el baile, procurando ser galantes y no perder
las formas.


Cayó exhausta sobre una
silla. No recordó cuánto comió ni cómo
llegó aquel plato a sus manos, tan sólo que todo le
resultaba delicioso. Sus mejillas estaban rojas y su mirada perdida.


Por un instante, se fijó
en Emma y Valentin, que bailaban felices. Se quedó aturdida,
mirándoles, sintiendo la perfección de dos seres
completos.






***







Cuando atardecía, la gente
se fue marchando y Goran preparó el retorno, volviendo a poner
el equipaje en el vehículo.

Lindsay
y Emma no pudieron evitar llorar al despedirse. Agradecieron
profundamente a aquella familia su amabilidad para con aquellos
extraños extranjeros, fue una gran lección
de vida.

Faltaba
un cuarto de hora para la medianoche cuando volvieron a despedirse de
un lugar desde un tren. Aquel sería un tren
de despedidas.


El andén estaba vacío,
tan sólo se veía la solitaria y poderosa figura del
gran Goran, despidiéndose emocionado de ellos, bajo la luz de
un foco. Su figura estática, cada vez más lejana, bajo
la oscuridad, al igual que una llama que se va consumiendo.


Luego, todo se hizo un mar de
oscuridad y silencio, donde sólo se oía el hipnótico
progreso del tren sobre las vías.


Lindsay no tardó mucho en
dormirse sobre la litera superior, había sido lo
suficientemente amable y comprensiva como para haberse ofrecido ella
misma a dormir ahí. Estaba muy cansada y mareada, debido a la
ingesta constante y descontrolada de alcohol.






***






Era
el momento de los amantes, pensaron en hacerlo
sigilosamente en la litera de abajo, pero no querían
sorpresas, no querían molestar a nadie. Así que,
procurando no hacer ruido, Valentin salió a
hurtadillas
al pasillo, merodeando para comprobar que no
hubiesen moros en la costa.


Todos los compartimentos estaban
cerrados y el revisor también estaba encerrado.

Valentin
avisó a Emma con un suave ademán, invitándola a
salir al pasillo. Ella cogió todo
lo que necesitaba
y le siguió.

Ambos
caminaron de
puntillas,
pausadamente, deteniéndose ante cualquier ruido, procurando
contener incluso la respiración, aun a
costa
de desmayarse de la excitación -como niños,
levantándose de madrugada a rebuscar tesoros
ocultos
en los cajones de los adultos-, hasta llegar a los servicios, donde
entraron de un salto y cerraron a toda prisa.


Una vez a salvo, comprobaron que
todo se adecuaba a la pertinente higiene necesaria y decidieron dar
rienda suelta a su pasión.


Él la asió con toda
el ansia que llevaba en su interior, abrazándola como si
fuesen a fundirse, desvistiéndola nerviosamente, con su
respiración entrecortada, hundiendo sus manos en su piel
caliente, besándola como si fuese a devorarla, aplastando su
rostro contra su suave cuello.


Ella se dejó llevar por su
excitación, acariciando su sedosa melena, su fuerte cuello,
sus hombros musculosos. Sintiendo cómo él iba ganando
terreno hasta hacerle perder el sentido.

Se
balanceaban al
unísono,
cabalgando al ritmo del tren, acelerando su ritmo, plenamente
coordinados como los seres expertos en la materia que eran.
Disfrutando de cada pequeña sensación, no queriendo que
acabase nunca, ocultos en la oscuridad de la noche, calentando aquel
frío, gris y metálico aseo.






***






Mientras
tanto, en el compartimento, Lindsay abrió los ojos una vez
salió Emma. Le costó
un mundo
fingirse dormida, sintiéndose tan excitada como sus
compañeros. Todos habían realizado un gran papel en
aquella extraña escena. Con lo fácil que hubiese sido
para todos ser sinceros... la
hipocresía de los formalismos.


Que estuviese algo aturdida por
los efectos del alcohol en la sangre, mezclados con la pesada
digestión, no enturbiaba en absoluto su plena consciencia de
la situación.

Lindsay
se sorprendió de que su amiga no la hubiese descubierto
despierta, dados sus poderes.
Tal debía ser el grado de tensión de todos los
presentes como para no detenerse a intuir
más allá de lo aparente.

Ahora,
intentaba volver a dormir, con más intención si
cabe,
procurando no pensar en lo que debían estar haciendo.
Sentía una profunda curiosidad llevada por el desconocimiento
y la inexperiencia.

Procuraba
no imaginar, sintiendo una profunda culpa y un cierto asco hacia sí
misma por pensar en lo que sus amigos pudiesen estar haciendo
entonces... y sin embargo, era algo natural
y hermoso.
Había una parte de ella que se deleitaba con aquellas imágenes
que la otra parte intentaba prohibirle de forma cerril. Era una
profunda lucha entre fuego
y hielo
que la desasosegaban desde lo más íntimo de su ser. Con
aquellas lujuriosas imágenes, que tal vez se estuviesen
produciendo realmente, se quedó dormida, procurando tener sus
manos, inconscientemente, lo más lejos posible del resto de su
cuerpo, en una extraña y antinatural
postura de autocontrol.


Debió dormir unas dos
horas, su mente había creado extraños sueños que
confundía con la realidad de aquel asfixiante y solitario
compartimento, cuando, por fin, se abrió la puerta. Allí
entraron ellos, procurando no hacer ruido, y ella, volviendo a
intentar aparentar que dormía profundamente. En ella se
produjo una profunda ola de calma y sosiego al volver a sentirse con
ellos.






***







Ellos estaban relajados y
felices, sintiéndose plenos, tras haber sido uno, de haber
contactado con la eternidad de forma tan breve e intensa.


Durmieron juntos y abrazados en
la  litera hasta que a las 5 y media, según el reloj de
pulsera de Valentin, el revisor golpeó la puerta para avisar
que se acercaban a Belgrado.


Esperando a llegar al andén,
vieron el amanecer sobre los edificios de la capital, deseando que no
llegase el momento de bajar de aquel tren.











***






Aquella
era la mañana del 29 de marzo de 1968, su último día
juntos.

Valentin
las acompañó y buscó –como de costumbre en
él– una forma de conocer la ciudad,  mientras las
invitaba a desayunar en una cafetería cercana. Ese día,
por última vez, verían la ciudad juntos.

El
café sentó de maravilla a Lindsay, que sentía
algo de resaca. Comió con gran voracidad, hasta sentir que
había repuesto fuerzas.

Por
la tarde, él las acercaría a un punto de partida para
despedirlas. Ellas seguirían su camino, en dirección a
Estambul.

Valentin
no podría volver a ayudarles más, eso le entristecía.
Intentó no dejarse llevar por sus emociones internas. Procuró
estar más gracioso, comunicativo y tierno que nunca, quería
disfrutar de cada segundo con ellas.

Visitaron
la fortaleza defensiva de Kalemegdan
y el templo
de San Sava,
con su multitud de cúpulas verdes.

Cada
fotografía, cada filmación sabía a despedida y
recuerdo...

Belgrado
sabía representar muy bien qué eran los Balcanes: un
crisol.
Allí se mezclaban lo
viejo
y lo
nuevo,
Oriente
y Occidente,
internacionalismo
y nacionalismo,
socialismo
e imperialismo,
naturaleza
e industria,
colores
vivos
y tonos
grises.
Era como un gran proyecto alquímico que esperaba convertir la
vieja
humanidad plomiza
en una nueva
edad de oro.

Llegada
la tarde, las llevó a la estación de autobuses, les dio
un fuerte abrazo y les pidió que no mirasen atrás.

–¡Nos
vamos a volver a ver muy pronto! Antes de que nos demos cuenta, nos
amaremos tanto o más que antes y tendremos muchas cosas
hermosas que contarnos, muchas experiencias enriquecedoras...
seremos mejores personas. Nos veremos en París.–
Prometió a Emma con los ojos arrasados en lágrimas y
besándola por última vez ante la puerta del autobús.

La
despedida en Belgrado afectó más a Emma de lo que
intentaba demostrar. Ni siquiera pudo evitar que Lindsay se diese
cuenta.

Procuraron
no pensar en el tortuoso y largo camino que las dejaría en su
exótico destino, a un paso de Asia, al mediodía
siguiente.






***






Lindsay
no deseaba escuchar ningún detalle de la noche anterior, nunca
fue cotilla,
y menos con ese asunto. Emma tampoco parecía dispuesta a
hablar de nada que le recordase a Valentin, algo prácticamente
imposible en aquellos instantes. Así que ambas optaron por un
silencio tan incómodo como el transporte que
les tocó en suerte.

–Bueno...–
se decidió Emma a
romper el hielo
cuando ya habían pasado la frontera búlgara –...otro
país más, una nueva página...

–¡Y
que lo digas!– Dijo Lindsay con un extraño alivio
–¿Recuerdas cuando nos conocimos en Inglaterra?

–¡Y
aquí estamos! Con el continente a nuestras espaldas. A
propósito, ¿recuerdas nuestra última
conversación en Venecia?

–¿Sobre
la mente?

–Sí,
¡buena memoria! Creo que es el momento adecuado, ya que todo el
mundo duerme y nadie habla nuestro idioma.

–¿Cómo
harán para dormir en esta lata?

–El
ser humano tiene una increíble capacidad de adaptación...
Bien, ¿preparada para la instrucción?

–¡Sí!–
Dijo Lindsay decidida.

Emma
sacó de su bandolera una libreta garabateada y llena de
recortes de periódicos, fotografías y apuntes.

–¡Aquí
están mis tesoros!–
Dijo con tono misterioso –¿No es curioso? ¡Es toda
una iniciación!
¡Cuando todos duermen,
nosotras estamos despiertas!

–¿Cómo
te iniciaste
tú?

–La
vida me arrastró a ello. Todo lo que nos ocurre en la vida
tiene un motivo oculto, por duro que sea lo que nos ocurra. La vida
es como un río, tienes que saber cuándo nadar hacia la
orilla, tienes que saber cuándo dejarte llevar por la
corriente, tienes que saber cuando agarrarte a lo que sea... o
prepararte para recibir los golpes y embestidas...

»Lo
que me ocurrió personalmente me llevó a querer
estudiarme
y estudiar
a todos los demás. Quería saber por qué la gente
se comporta como se comporta. Quería conocer el concepto de
normalidad.
Saber qué está bien
o no, y hacerlo por mí misma, sin dogmatismos.

–¿Fue
algo relacionado con los hombres?

–Sí,
pero primero ciñámonos
al asunto,
y luego te contaré mi vida– Emma atajó con dolor
–. Cuando empecé a estudiar psicología, sentí
que el camino a seguir debía ser el de Jung.
Para mí, es un camino más adecuado que el de Freud,
con todos los respetos.

»Jung
fue un homo
initum34.
Él no sólo se basó en empírica.
Buscó las raíces
de TODO sin importarle meter
las manos en el barro.

»Estudió
todo lo que encontró a su alcance, dejando de lado cualquier
visión
crítica,
con pureza
de espíritu
y visión
abierta;
para procurar comprender sin emitir juicios
de valor,
contaminados por la moral
y la educación
de la sociedad de su tiempo.

»Estudió
las filosofías
orientales:
el taoismo35,
el hinduísmo,
el budismo,
el Zen36,
el Tantra37...
Experimentando y practicando con todo... También estudió
la alquimia
filosófica38...

»El
hecho es que concibió ciertas claves de pensamiento
fundamentales para el crecimiento interior
del ser y para poder reconectarnos
con el mundo y lo Supremo.
Esos principios ya los buscaban los teosóficos39,
espiritistas40,
hermetistas41,
cabalistas42
y trascendentalistas43.
Así que me decidí a seguir todos esos caminos.

»Empecé
a interesarme por el poder
de la mente
y los estudios
serios
que sobre éste se han realizado.

»Busqué
 no sólo los caminos teóricos, sino también los
prácticos. Empecé a practicar Yoga44,
pero no tuve la suficiente paciencia ni constancia y busqué
algunos atajos,
de los que luego me arrepentí profundamente. El Yoga
es, sin duda, el mejor camino.

–¿Todos
tenemos esos poderes?

–¡Todos!
Pero muy pocos los usan... La mayoría de los seres humanos
sólo usan una minúscula parte de su potencial
durante toda su vida.

»El
cerebro es una herramienta casi intacta. Para los masones45,
sufíes46
y demás sociedades
secretas de iniciación,
la mayoría de los hombres son «durmientes»...

Lindsay
escuchaba entusiasmada a aquella emocionada y entregada erudita, sin
apenas prestar atención al paisaje oscuro lleno de baches y
curvas.










***






Llegadas
a Sofia,
bajaron con alivio a estirar las piernas mientras casi la mitad de
los ocupantes del autobús recogían sus pertenencias
para apearse allí, para gran alivio del resto. El conductor
también fue sustituido por otro, que realizaría el
resto del trayecto hasta Estambul.

Era
noche cerrada, las dos de la madrugada, cuando el autobús
volvió a ponerse en marcha. Llegarían a Estambul a las
diez de la mañana.

Cuando
todo el mundo volvió a dormirse, a las alturas de Ihtiman,
Emma volvió a explicarle el contenido de su libreta.

–Por
favor, Emma, antes de continuar...

–De
acuerdo, creo que es el momento... me vendrá bien esto. Mi
problema con el género masculino proviene de mi relación
con mi padre. Val ha sido para mi la terapia
de choque
más curativa que podría sentir, él ha curado mis
heridas... y esto acabará de cerrarlas.

–Lo
que sientes por Val es profundo...

–Sí
lo es, hasta ahora no había sentido eso por nadie. Yo... yo
vengo de Boston, pero ojalá me hubiese criado allí–
al ver que Lindsay no la interrumpía y esperaba espectante,
prosiguió –. Crecí en una granja, en Atkinson
Mills, Maine.
Mi madre era de Boston, enviudó cuando yo tenía un año.

»Cuando
yo tenía tres años nos fuimos a vivir con  mi
padrastro.

»Cuando
tenía nueve años, comenzó mi infierno.
El hermano de mi padre, un pirado
pervertido,
empezó a acosarme. Se lo dije a mi padrastro y él
prefirió creer a su hermano y proteger
su dignidad.
Mi madre tampoco me creyó, estaba completamente hipnotizada
por él.

»Una
tarde que mi madre y mi padrastro no estaban, su hermano acabó
por consumar su acoso, abusando de mi...– en ese momento rompió
a llorar. Lindsay la abrazó. Cuando Emma se sintió más
fuerte, continuó –. Cuando volvieron, yo estaba tan
destrozada que no habían excusas posibles. Mi padrastro
continuó intentando defender a su hermano.

»Mi
madre y yo salimos de aquella casa aquella misma noche, tras
denunciarles, a uno por violación y al otro por encubrimiento.

»Volvimos
a Boston. Desde entonces mi madre siempre ha intentado comprar
mi amor y mi perdón. Siente una profunda culpa.

»Cuando
cumplí catorce, empecé a sufrir trastornos
alimentarios
e intenté suicidarme.

»A
los dieciséis empecé a consumir drogas y alcohol y tuve
que ser ingresada en un centro de desintoxicación. Allí
empecé a recibir ayuda psicológica y decidí que
quería estudiar psicología para ayudar a otra gente.
Entonces, al empezar a investigar, sentí curiosidad por saber
quién era realmente y cómo era la mente humana.

–Eres
un ser humano increíble, Emma. Estoy muy orgullosa de ser tu
amiga.– Le dijo Linsay, volviendo a abrazarla.

–Gracias.
¿Qué tal si para cambiar de tema, volvemos a la
libreta?– Dijo volviendo a abrirla.






***






Amanecía
sobre la costa del Mar Negro, en Burgas.
El sol salía sobre las aguas, iluminando estas y el cielo de
rojo intenso.

–¡Mira
cómo nos saluda el sol!– Dijo Emma –Nos saluda
porque estamos despiertas. Somos energía,
como el sol, como cualquier estrella... Hoy es un nuevo día,
hemos dejado atrás una larga noche con toda su fría
oscuridad... Hemos dejado atrás muchas cosas.
Ahora me siento más limpia.

–Sí–
respondió Lindsay pensativa –, hemos empezado un nuevo
día.– Sintió que empezaba también para
ella algo nuevo, todo un mundo, y una vida.

Estaban
a punto de entrar en un nuevo país, en un nuevo continente, en
una nueva cultura. Así lo sintieron tras pasar el control de
fronteras de Malko
Tarnovo
y entrar en territorio
turco.
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Sábado,
30 de marzo de 1968.

Tras
tres horas recorriendo terrenos agrestes, alejados de la costa,
volvieron a ver el mar. Eran las costas del Mármara
que bañaban Silivri.

Estaban
deseando bajar del autobús. Estaban completamente agotadas
–aunque felices– por no haber pegado
ojo,
además de dolerles cada hueso y articulación de su
cuerpo debido a haber estado sentadas durante más de medio
día, sintiendo cada bache del abrupto terreno sobre sus
respaldos.

Parecía
como si todo el cansancio y pesadez del viaje se les hubiese
acumulado aquella mañana y les hubiese dicho «estáis
cerca del límite, procurad no rebasarlo».

A
pesar de ello, su plan no era precisamente dormir.

El
autobús las dejó en la estación de Bayrampaşa.
Los taxis se agolpaban a sus puertas a la espera de clientes.

–¿Señoritas,
taxi?– Se les lanzó un taxista, nada más verlas,
soltando su tasbih
sobre una pequeña mesa metálica.

Sus
compañeros –y competidores–, dejando los tableros
de backgammon
y sus cafés
negros
y
cargados
en pequeñas tazas, también se acercaron a atosigarlas.

Todos
pugnaban por ellas, como
buitres por carroña.
Un ejemplo muy gráfico de mercado
libre.

–Preferimos
ir a pie, gracias.– Les dijo amablemente Emma mientras seguía
caminando. Parecían estrellas
de Hollywood
seguidas por paparazzi.

Miraron
a su alrededor. Alzaron la vista ante una mezquita con un altísimo
minarete. Definitivamente estaban en otro mundo, ante otra cultura,
ante otra forma de ver la vida, a veces absolutamente opuesta.

Buscando
algún lugar donde captar información y poder sentarse a
reponer fuerzas, vieron un bistró
tradicional lleno de carteles en la puerta.

–¡Vamos
allá!– Dijo Emma –Ese es nuestro sitio.

Era
una cafetería llena de extranjeros, como ellas. Todos eran
mochileros, hippies.

Había
un hombre bajito, bastante simpático, enseñando a un
camarero a preparar Nescafé.
El tipo
era todo un parlanchín,
hablando rápido, con su amistosa voz.

Era
lampiño, de melena rubia y ropa extravagante, que le daba un
aspecto medieval.
Parecía sacado de la película «Robin
Hood».

Iba
acompañado de un grupo bastante amplio, siete personas. Debían
ser nórdicos.

Uno
de los chicos que le acompañaban era imponente, muy guapo.
Parecía Max
von Sydow
cuando interpretó a Jesús en «La historia más
grande jamás contada», con su incipiente barba, media
melena rubia a dos aguas y sus ojos azules. Era bastante alto. Estaba
abrazado a una chica de pelo rubio ceniza muy largo, tan alta como
él, que vestía un largo vestido floreado y un abrigo
largo de capucha.

–Vamos
a presentarnos. Creo que vamos a encontrar transporte.– Dijo
Emma, sin perder un ápice de su resolución inicial.

Lindsay
la siguió.

–Buenos
días.– Dijo Emma al chico bajito, el mayor de todos.

–Buenos
días, me llamo Sigfrid.– Respondió él
alegremente.

–Yo
soy Emma y ella es mi amiga Lindsay.– Le presentó,
haciéndose a un lado para que él le diese la mano.

–¿De
dónde venís?– Preguntó Sigfrid con su
ilocalizable acento.

–De
Estados Unidos e Inglaterra.– Dijo Emma.

–¡Qué
bien! Nosotros venimos todos de Suecia. Os presentaré a mis
amigos.

Todos
venían de Gotemburgo.
Formaban un grupo de lo más variopinto.

Sigfrid
las invitó a desayunar.

Tras
conocer la historia de ambas por boca de Emma, les contó
su historia.






***






Sigfrid
tenía un herbolario. Había estudiado farmacia en la
universidad de su ciudad natal, Gotemburgo. Allí descubrió
la
figura de
Paracelso47
y conoció el
mundo de la
alquimia,
así como las medicinas
alternativas
provenientes, en su mayoría, del Lejano
Oriente.

Fue
bastante valiente para decidir montar su negocio. Tenía que
documentarse constantemente. Le costó varios años
arrancar, teniendo que trabajar como auxiliar en otras farmacias.

Cuando
consiguió, por fin, abrir, tuvo que hacerse bastante
publicidad, acudiendo comúnmente a los cafés bohemios
y otros locales alternativos
de la ciudad. Allí conoció a Karl, que era músico,
y luego a Christian –el chico que se parecía a Jesús–
y su novia, Lena –la chica a la que estaba abrazado–.

La
noche que se conocieron, empezaron a gestar la idea de aquel viaje.

En
su siguiente reunión, conoció a los demás
compañeros de viaje.

Christian
había preparado un autobús abandonado en un desguace.
Lo reparó él mismo y fue pintado por un artista que les
acompañaba en el viaje, Sven, un chico de pelo castaño
y largas barbas, poco más alto que Sigfrid.

Sigfrid
era un apasionado de las filosofías
orientales,
de la espiritualidad
y del esoterismo.
Había investigado sobre los druidas,
la cultura
celta,
las sociedades
secretas...
Era un gran pozo
de conocimientos
no valorados por la sociedad
contemporánea,
desechados por el Sistema.






***






–Me
he tomado un año
sabático.
Me vendrá bien para conocerme mejor, para poner en práctica
mis teorías y aprender más. Cuando vuelva, toda esta
experiencia me será bastante útil. He dejado a mi
hermana a cargo del herbolario.– Dijo Sigfrid.

–Yo
aún no sé que haré cuando vuelva– dijo
Emma –. Estudié psicología y quiero dedicarme a
ella, pero no sé si podré poner una consulta.

–Cuando
algo se tiene claro, sólo hay que desearlo. «Pide y se
te dará». Lo dice la Biblia– dijo Sigfrid
mirándola fijamente –. Las coincidencias no existen,
todo se debe a una causa.

–Nada
es casual,
todo es causal–
confirmó Emma –. Ese es mi modus
vivendi.

–Lo
celebro. Se te ve despierta.

–La
vida se encargó de guiarme,
como un río a una piedra.

–Así
es. Y tú, ¿Lindsay?

–Ahora
estoy despertando.
Desde que conocí a Emma. Me encontré con ella cuando
iba a salir de Inglaterra. Éste ha sido mi primer viaje.

–Todos
tenemos una primera vez– intervino Christian, sentándose
entre Lindsay y Sigfrid –. Yo recorrí Suecia en moto
cuando me
saqué el carnet,
en el verano
de mi emancipación.

–¡Vaya!
¡Qué gran obra hiciste!– Comentó Lena
arisca y altiva, de pie, sobre su novio.

Él
la agarró del brazo, obligándola a sentarse sobre su
regazo, riendo.

–Siempre
están así– comentó Sigfrid a Lindsay –.
Él es hijo de aristócratas,
una oveja
negra.
Ella, hija de abogados laboralistas
y sindicalistas.

–Cuando
nos conocimos, mis padres dejaron de tener contacto conmigo–
dijo Christian con orgullo –. ¡Estoy encantado!

–¿Y
qué harás cuando se acabe el dinero?– Bromeó
su novia.

–¡Trabajar!

Estalló
una carcajada general ante su afirmación.

–No
se me da mal la mecánica.–
Se defendió Christian.

–¿De
dónde tienes esa afición tan poco burguesa?–
Le preguntó Emma.

–Del
chófer
de mis padres. Era un hombre muy interesante. Tenía mucha
cultura. Siempre que esperaba en el coche, lo hacía leyendo.
Tenía dos pasiones conocidas: la lectura y la mecánica.

–Él
fue su primer contacto con el
mundo de verdad.–
Sonrió Lena, toda
hoyuelos.

–¿Cómo
os conocisteis?– Preguntó Lindsay a Lena cuando el
camarero se acercaba a tomar nota.

–En
el primer año de universidad, tras su fantástico
viaje en moto. Él era amigo de Sven– le señaló
y él saludó alzando la mano –y yo era amiga de
Ludmila– la citada también saludó –. Era
cuestión
de tiempo
que nos conociésemos. Cuando ellos empezaron a salir,
lo hacían también con su grupo de amigos. Coincidimos,
discutimos...

–¡Y
lo seguimos haciendo!– La interrumpió Christian.

–Y
acabamos coincidiendo en algo...– sonrió Lena –.
Luego empezamos a compartir el apartamento de estudiantes.

–Así
que somos prácticamente un matrimonio.– Dijo Christian.
Y se dirigió al camarero, que se dispuso a tomar
nota.

–¿Conocéis
el café
turco?–
Preguntó Sigfrid a las recién llegadas.

–¿Qué
diferencia tiene con los demás?– Le preguntó
Lindsay.

–Es
más cargado
porque se vierte directamente el café molido sobre el agua
cuando ésta rompe
a hervir.
Parecéis necesitarlo.– Intuyó Sigfrid.

–¡Desde
luego! Y queremos conocer esta ciudad... ¡desde ya!– Dijo
Emma –¡Dos cafés turcos!– Pidió
al camarero alzando dos dedos con la
señal de la victoria.

Los
demás pidieron tés y batidos de yogur llamados ayran.
Al poco rato, el camarero vino cargado de diferentes y variados
platos.

–Esto
es el Kahvalti.
La comida tradicional turca de media mañana, como un brunch–
les explicó Lena –. ¡Comed! Seguro que necesitáis
reponer
fuerzas.

–¡Y
tanto!– Exclamó Lindsay, viendo cómo el
camarero colocaba con gran maestría la bandeja repleta de
platos sobre la mesa.

Había
un plato de ensalada de tomate, pepino, queso beyaz
peynir
y aceitunas negras. Otro con pistachos, pasas y almendras. Otro de
huevos revueltos con verdura fresca troceada llamado menemem.
Otro llevaba unos crepes rellenos de verdura llamados gözleme.
Finalmente, como postre, los famosos y pegajosos baklava.

Cuando
todos los platos quedaron limpios, tras haber repuesto fuerzas,
hicieron el esfuerzo de levantarse para iniciar su recorrido por la
ciudad. Emma se sintió como una vieja de ochenta años.
Nunca había comido tanto –estaba encantada de que nada
llevase carne, en aquel grupo habían varios vegetarianos y
eran bastante respetados–, y además se le acumulaban el
cansancio de los días previos y los dolores del viaje en
autobús.

–¡Como
todas las comidas sean iguales me
voy a poner como una foca!–
Bromeó Emma.

Lindsay
se sentía pletórica. Estaba deseando poner
un pie en la acera
y empezar a caminar. Tuvo la misma sensación de Ámsterdam:
no sentía cansancio ni dolor ante su ánimo por conocer.
Tan sólo éste ya la refrescaba como un café o un
baño en agua helada. Y tras aquella comida, que le encantó,
se sentía como su hubiese dormido una noche entera.

–Caminar
es lo mejor para la digestión que os espera– sonrió
Sigfrid –. Primero os vamos a enseñar nuestro medio de
transporte, y casa, donde dejaréis vuestros equipajes, si os
parece bien y queréis hacer el viaje con nosotros.– Les
propuso.

–Por
supuesto, si a los demás les parece bien.– Aceptó
Emma, cautelosa.

–Por
nosotros no hay problema. Bienvenidas
a bordo.–
Opinó Christian, hablando en nombre de todos.






***






El
autobús estaba aparcado en una gran explanada junto a otros
autobuses en la estación. Resultaba llamativo desde muy lejos.
Estaba completamente pintado en formas hipnóticas y muy
bellas.

–Simboliza
el principio fundamental de la hermética: «Lo que está
arriba está abajo».

»Desde
las gigantescas galaxias hasta las partículas subatómicas,
todo en la naturaleza funciona así, así circula la
energía... en espirales que se encuentran y bailan, generando
nuevos nodos de energía, creando formas esféricas
que darán lugar a constelaciones de formas, como todo lo
visible...– Mientras lo explicaba, Sven parecía bailar
moviendo los brazos con dirección a las ondas dibujadas.

El
autobús era un magnífico «Scania-Vabis
B55»
del año 1960, completamente pintado con un fondo negro del que
salían luminosos puntos blancos que crecían en espiral
con auras
arco-irisadas
que formaban líneas multicolores, dando lugar a un
caleidoscopio
de increíbles fractales
de espirales que se entrelazaban y chocaban en otros puntos luminosos
blancos, dejando reflejos dorados en cada choque.

–¡Es
muy hermoso!– Aprobó Lindsay, cautivada por la belleza
de la imagen.

Emma
quedó en silencio, pareció sentir una revelación,
uno de esos momentos de iluminación
en los que podemos comprenderlo
todo. Una lágrima se le escapó junto con un casi
imperceptible suspiro.

–Yo
sentí lo mismo.– Musitó Sigfrid.

–Siento
interrumpir– intervino Sven –. Voy a cogeros los
equipajes.

Christian
le ayudó con la otra mochila. Ambos abrieron los portones
inferiores del vehículo y  colocaron con cuidado las bolsas
junto al resto de equipajes.

–¿Queréis
subir a verlo?– Ofreció Ludmila.

–Sí,
por supuesto.– Aceptó Lindsay.

Ludmila
las acompañó por el interior del autobús, que
había sido compartimentado con chapas soldadas, dando la
intimidad necesaria a cada estancia. Ellas estarían al final
del autobús, en «la habitación de las chicas».

Todas
las ventanas del vehículo estaban cubiertas por cortinas
pintadas en las mismas formas y colores del exterior, dando aspecto
de continuidad de las figuras... como un gran lienzo, como un puzzle
gigante y con voluminosas superposiciones.

Lindsay
estaba encantada de cómo había empezado aquel día.
Se sentía muy agradecida al buen
tino
de Emma. Irían –sin el menor peso a sus espaldas–
a recorrer aquella
impresionante y exótica perla entre dos continentes,
habiendo comido de
maravilla
y sabiendo que tendrían cama, transporte
y buena compañía, todo
en uno.






***






Caminaron
hasta una parada de tranvía. Allí subieron a una vieja
reliquia
que a Emma recordó a los de San Francisco. Subidos en él
pudieron ver el ajetreado tránsito de gente.

Las
calles estaban llenas de gentío que se detenía a
hablar, tenderos a las puertas de sus negocios... había vida
en todas partes. Aquella ciudad era enorme, parecía no tener
fin.

El
tranvía les adentró en el Cuerno
de Oro,
dejándoles en el punto más universal
de la ciudad, donde se acumulaban los enormes monumentos reconocidos
en todo el mundo: la Mezquita
Azul,
el palacio
de Topkapi,
el palacio
de Bucoleón
y, por supuesto, la
joya de la corona,
Santa
Sofía.






***






Sigfrid
miró al abultado grupo de turistas apelotonado junto a la
entrada del monumento.

–No
miréis a nadie. Mantened la mirada fija en
un punto.–
Dijo a Emma, mientras caminaba hacia los turistas. Lindsay les siguió
aturdida junto con el resto del grupo, a quienes pilló de
sorpresa.

Todos
entraron sin problema, confundidos con el grupo organizado. Después,
se separaron discretamente y disfrutaron del grandioso espectáculo.

Lindsay
se sintió minúscula bajo aquel enorme vacío
en el interior de la cúpula. No pudo evitar arquear la
espalda.

Sigfrid
sonrió al verla, alzó sus brazos formando un cáliz
y empezó a bailar como un derviche.

–¿Te
sientes pequeña?– Le preguntó.

–¡Sí!–
Reconoció ella, mirándole airada. «¡Él
era bastante más bajo que ella!»

–Todo
es relativo,
Lindsay. Deberías dejar de pensar en que eres tan sólo
un cuerpo de veintipocos
años, delgado y de mediana
estatura.– La animó con su cálida voz paternal.

–¿Y
entonces...?– Lindsay no lograba entender dónde
quería llegar.

–Mira
más allá de tus límites
físicos
o de tu aspecto
material,
más
allá de las formas.
Aprende a mirarte como alma,
como espíritu,
como verdadero
ser.
Nadie tiene más límites que aquellos que se autoimpone.

»Éste
es un
buen lugar
para empezar.
 Éste fue un lugar donde el hombre de su época superó
sus límites de una forma extraordinaria...

–Hay
gente que no puede elegir.– Le interrumpió ella,
visiblemente incómoda.

–¿Eso
crees? ¿De dónde vienes y dónde estás,
Lin?

Ella
sonrió. Había entendido, al fin. Elevó sus
brazos como él, tan aliviada como si hubiese dejado
atrás toda su pesada carga,
irguiendo su espalda y mirando hacia la imagen del «Sol»,
rodeado de suras
del Corán,
en el centro de la cúpula.

Emma
les miraba, sonriente y pensativa. Estaba en un lugar eterno
construido por simples
mortales,
que pretendieron ser tan eternos
como él, sin conseguirlo. Ni siquiera sus credos
pudieron alcanzar la eternidad de aquel templo.

No
pudieron conseguirlo ni cristianos ni musulmanes.
Al
final, el templo venció
para todos
los hombres,
siendo convertido en «Museo».
Al
fin y al cabo,
no podía tener mejor nombre: «Santa Sofía»,
Divina
Sabiduría.






***






Tras
salir de allí, visitaron las Cisternas
de Basílica,
en un irreal mundo
acuático
subterráneo
donde los dorados focos rompían
la penumbra,
iluminando los
espejos de agua.

De
vuelta a la superficie, en el centro de aquella increíble
concentración de arte, cultura e historia, estaba el Gran
Bazar,
Büyük
Çarşi.

El
bazar,
aunque no tengas la intención de comprar, atrapa tus sentidos
y te obliga a perderte en un laberinto de sensaciones, colores,
formas, olores, sonidos... Allí se encuentra la belleza de las
especias, las alfombras, los objetos artesanales, las joyas, los
tejidos...

Lindsay
no pudo evitar fijarse en una Mano
de Fátima
y en un precioso colgante con un Nazar,
el gran protector contra el mal
de ojo.

–¿Me
permites que te lo compre?– Se ofreció Sigfrid
amablemente –Sé regatear con ellos, tengo alma de
comerciante.

»El
Nazar
te protegerá, además es un buen captador de energías.

–Muchas
gracias, Sigfrid.

Lindsay
se lo colgó en cuanto Sigfrid acabó de pagar por él,
tras
una dura puja.

Aquellos
fueron sus primeros objetos de la gran colección de objetos
que acabaría teniendo. Aquellos serían los recuerdos
tangibles de sus viajes, su conexión física con
aquellos bellos momentos. Ahí radica el auténtico valor
de las cosas, el resto tan sólo es especulación.

De
nuevo en la calle, caminaron hacia la Mezquita
de Solimán
y luego a la Mezquita
Nueva,
Yeni
Cami,
la entrada al distrito de Eminönü.

Picaba
el sol sobre sus caras –al conseguir colarse por un momento
entre los jirones de gruesas nubes– cuando cruzaban el Puente
Gálata.
Desde allí podían ver a la perfección el Cuerno
de Oro,
y a lo lejos, la confluencia del Bósforo
y el Mármara,
el tránsito de barcos y la lejana, y a la vez cercana, orilla
asiática.  


Lindsay
entendió entonces lo lejos que había llegado. Sintió
cuánto había recorrido y crecido, y se ilusionó
pensando en lo que le quedaba para llegar. Nunca antes había
sentido tanto optimismo en su vida.

El
distrito de Gálata
era moderno,
cosmopolita
y europeo.
Era el
espejo de los afanes turcos,
el ejemplo perfecto de las ideas de Ataturk48.

Las
vistas desde las calles costeras, hicieron a Lindsay recordar
Venecia. También pensó que estaban en el último
paso de Europa y Asia estaba enfrente.

Visitaron
la Plaza
Taksim
y volvieron en tranvía hasta el Puente
Gálata.
El resto del trayecto continuó en un autobús que les
dejó en la estación de Bayrampaşa.

Era
el momento de volver a pasar la noche en un autobús, aunque
intuían que este sería mucho más cómodo.

Todas
las mujeres acostadas, hablando y riendo, pareciendo no tener sueño
mirando al techo de autobús, pintado de galaxias y planetas,
la
Melodía de las Esferas.
Cayeron rendidas por el agotamiento.





***






Cuando
despertaron debían ser más de las once de la mañana
del domingo, 31 de marzo. El motor del autobús arrancó,
sacándolas a todas del profundo sueño.

Lindsay
se sentía de maravilla, había descansado todo cuanto
necesitaba. Emma todavía dormía.

Lindsay
se levantó con cuidado y preguntó a Ludmila cómo
resolvían sus necesidades
fisiológicas.
Ludmila rió y le indicó un pequeño habitáculo
con una minúscula letrina en su interior.

–Normalmente,
aprovechamos la parada en cafeterías o restaurantes, o en
la naturaleza... Pero en casos extremos, tenemos esto...–
Terminó con una leve carcajada.

Lindsay
se encerró allí, procurando no pensar donde iban a
parar los residuos,
y a quien le tocaba la dura
tarea
de eliminarlos. También intentó pensar en no pillar
ninguna infección, aunque todo parecía bastante
limpio...

El
autobús accedió a un ferry. Lindsay aprovechó
para mirar por la ventana de la que se había convertido en su
habitación.

Cuando
volvió a tierra
firme
–ya en la
orilla asiática–,
el autobús recorría Kadiköy,
rumbo a Güzelyali,
donde se detendrían a comer en el «Pudding Shop»,
el centro de peregrinación de aventureros de la ciudad que,
como ellos, se encontraban allí para continuar su viaje a
India, Nepal y Sudeste Asiático.

La
fachada del local era en madera verde y el techo era de chapa. Estaba
llena de ventanas. Sobre la puerta, sobresalía un panel con su
verdadero nombre –«Lale Restaurant»–.

Cuando
entraron, estaba atestado de gente de todo el mundo, americanos y
británicos principalmente. Como pudieron, consiguieron llegar
hasta una mesa.

Aquel
era un lugar de contacto. Todos hablaban con todos.

Varios
hombres se acercaron a Christian para preguntarle si podía
llevarles. Otros le preguntaron si necesitaban que les llevasen.
Ambas respuestas fueron negativas.

Lindsay
y Emma pudieron sentirse agradecidas por haber sido las últimas
añadidas a la expedición. Las únicas que no
salieron desde el inicio, y sin embargo, fueron aceptadas sin
titubeos.
Fue toda una suerte, aunque Emma no creía en el azar,
sólo en la energía guiada por el pensamiento: «Si
piensas bien, recibes bien; si piensas mal...»

Tras
una comida tan abundante como la del día anterior,
descansaron, conversaron con otra gente del local, conocieron mejor
al resto de los miembros del grupo y volvieron a subir al autobús
rumbo a Izmit,
donde harían noche.

Vieron
el atardecer sobre el turquesa Marmara,
viendo las verdes colinas mediterráneas de Hereke,
cayendo sobre el mar.

Justo
enfrente, podían ver el cabo de Hersek
y la localidad de Karamürsel.

Izmit
era el final de aquella lengua de mar.






***






Aparcaron
el autobús cerca de una playa boscosa.

Sigfrid
sacó su tienda de campaña y su saco de dormir.

–Siempre
que aparcamos en
la naturaleza,
le gusta salir a dormir bajo
las estrellas–
Ludmila explicó a Lindsay –. Dice que así conecta
plenamente con los elementos.
Se siente uno
con
la naturaleza.

Lindsay
salió a mirar la luna sobre el cielo rojizo del atardecer.

Enfrente,
el sol fue lentamente tragado por el mar en calma. Las aguas parecían
un
lienzo borroso.
Una hermosa mezcla de azul, rojo y dorado. La imagen era increíble.

No
le importó tener frío. El aire salado del mar le
resultaba balsámico. Se sentía plenamente en paz, tan
lejos de todo... y sin embargo, donde quería estar, con la
gente que quería estar.

Emma
salió poco después, se le acercó, juntas miraron
el cielo estrellado, en silencio, sin necesidad de decir nada. Habían
empezado a entenderse sin necesidad de palabras.

Sigfrid
parecía estar en
trance,
recostado sobre la arena, respirando profunda y pausadamente. Su
rostro era tan sereno como el mar.

Karl
rompió el silencio cuando empezó a tocar la guitarra.
No molestó a nadie. Su melodía era extraña y
hermosa, evocadora, trascendente...

Lindsay
empezó a escribir.






***






Lindsay
dejó de leer, tocando las líneas que escribiese aquel
lejano día de su juventud, volviendo a sentir aquellas
sensaciones: el frío, la música, la serenidad, el aroma
del mar...

Miró
a Edith, que la observaba con su mirada cansada, respirando
entrecortadamente, cada vez parecía costarle más.

Le
cogió la mano, acariciándola, nudosa, arrugada, fría,
pero aún viva.






***








CAPITULO
10


ANATOLIA,
AMANECER






Izmit,
atardecer del 31 de marzo de 1968.

Christian,
Konrad y Sven buscaron leña seca y la juntaron, la rodearon de
piedras y encendieron un fuego.

Todos
se acercaron al fuego. Ludmila contó una historia, como tenía
por costumbre –luego la escribiría en su libreta–.

Era
escritora. Desarrollaba cuentos cortos que contaba al grupo, sus
mejores críticos y su más amado público. También
escribía novelas.

Terminado
el relato –cuando una vez más hizo el silencio–,
Karl tocó otra de sus composiciones.

Normalmente
solía improvisar, dejarse llevar. Sus composiciones –su
mayor esfuerzo–, las solía desarrollar y mejorar sobre
la marcha,
cada vez que intuía la belleza necesaria para añadir
cada pieza como si de un puzzle
se tratase.

No
pensaba en la fama
–en el éxito
comercial–.
Para él, el éxito era esa sensación de plenitud
y satisfacción, de elevación
espiritual
que su obra
le producía a sí mismo y a sus verdaderos amigos.

El
dinero tan sólo significaría un futuro resultado
secundario de ese éxito, si llegaba. Algo que parecía
no preocuparle demasiado.

Cerca
de aquella playa aún podían verse las ruinas de la
polis
griega que un día fuese. Estaban pisando las mismas arenas que
pisasen personajes
históricos
y criaturas
míticas.

Konrad
estaba discutiendo sobre política con Lena y Christian.
Aquella situación recordó a Emma a su amado Valentin.
«A saber dónde se encontrará ahora».

Hacían
tan pocos día de aquello, y sin embargo, parecían haber
pasado siglos.

«El
tiempo es algo extraño, ¿cómo puede pretenderse
cuantificarlo, encuadrarlo en lo físico?»

El
tiempo
emocional
está hecho de otro material.
Como el plástico,
puede estirarse y estrecharse, dependiendo de si se está
disfrutando o sufriendo.






***






Konrad
era trotskista49,
su forma de socialismo
era más cercana a un modelo democrático
y libertario,
pero seguía siendo estatista.

Lena
era contraria al modelo estatista.
Ella era partidaria del anarquismo,
al igual que Valentin.

Consideraba
que los «Estados» eran como murallas para la
«sociedad»: prácticas cuando la sociedad se
desarrollaba. Una vez desarrollada, debía emanciparse
para seguir creciendo y desarrollándose. Sólo así
sería plenamente libre y funcional, para ello, debía
derribar aquellas murallas que ya resultaban innecesarias,
además de asfixiantes.

Christian
era el típico burgués
que huía de su medio,
tratando de encontrarse a sí mismo, sin dejar de buscarse a
través de la aventura
y la experimentación.

En
el fondo –a pesar de su rebeldía–, seguía
siendo un niño
pijo,
hijo de aristócratas,
un esnob,
un hipster,
aunque odiase las etiquetas.

Era
el que más estaba creciendo y cambiando, tratando de madurar
y de ser independiente.

No
había luchado como el resto de sus compañeros. Todo le
había sido dado por sus padres.

La
sociedad socialdemocrática
sueca –«la ideal, la igualitaria, la verdaderamente
liberal»–, basada en el «Estado del Bienestar»,
le permitió contactar con todo tipo de gente, que no parecía
demasiado diferente de él por la elevadísima y
mayoritaria clase
media.

Tuvo
suerte de no haberse criado en la aristocracia
británica,
tan lejana del resto de clases
sociales.






***






Sigfrid
seguía atendiendo, satisfecho, la evocadora historia de
Ludmila. Observó a Lindsay y Emma.

–¡Ha
sido maravilloso encontraros!– Les dijo.

–Para
nosotras ha sido maravilloso encontraros.– Le respondió
Lindsay.

–Pues
entonces habéis deseado ser encontradas.

–¿Cómo?–
Se extrañó Lindsay.

–Cuando
deseas algo con
toda tu alma,
simplemente viene a ti. Sólo tienes que salir a buscarlo,
iniciar
tu camino. Entonces, todo
va llegando de forma espontánea, facilitándolo cada vez
más y haciendo lo imposible, posible; y lo lejano, próximo.

»Las
«distancias» no son reales, al igual que tampoco
lo es el «tiempo».

»Todo,
absolutamente todo, lo crea nuestra mente.

Emma
sonrió y le dio una palmadita en la espalda.

–Parece
que estás encontrando oro, Sigfrid.

-Soy
oro, al igual que todos nosotros lo somos. Tan sólo
tenemos que deshacernos del pesado plomo que nos recubre.

»Nuestra
búsqueda del oro
espiritual,
de nuestro
verdadero yo,
es nuestra verdadera búsqueda
del Santo Grial.
Todos deberíamos ser Parsifal50.
Ponernos en marcha para buscarlo. Vosotras lo estáis haciendo,
¿cierto?

–Yo
empecé a buscarme hace años. El dolor
me llevó a ello.– Dijo Emma.

–El
dolor
es el mayor motor
del crecimiento
humano.
Los grandes momentos de la evolución
han surgido de crisis
previas. La armonía
surge del caos.

»Y
tú, ¿Lindsay?

–Puedes
llamarme Lin,
si lo deseas.

»Mi
sufrimiento no ha sido demasiado grande hasta que me decidí a
viajar... Es ahora cuando estoy sufriendo... Aunque solamente cuando
recuerdo a mi familia.

–¿Tu
familia? Dime, ¿dónde están tu familia y tu
hogar, Lin?

–En
Ipswich.

–¡Oh,
vaya!
Yo pensaba que ahora mismo estaban en una playa de Izmit–
sonrió Sigfrid con ironía –. La «sangre»
tan sólo es eso. La familia no parte de los genes,
sino de las emociones.

»El
«crecimiento» no es sólo algo físico,
es algo principalmente emocional.

»Tu
alma
no nace
ni muere,
tan sólo pasa
a través de este túnel
que es el mundo
físico.

»Tu
cuerpo
vendrá a través de los cuerpos de tus padres, y algún
día se marchará.
Pero eso no te convierte en esclava
de tus padres, hermanos o hijos.

»Tú
sigues siendo un alma
que ha
vivido
otras vidas
y las seguirá
viviendo.
No te limites a amar
tan sólo a tus «seres queridos». Ama a todos los
seres
con los que te encuentres, porque todos son almas
siguiendo el mismo periplo
que tú recorres.

–Pero
también hay gente
mala,
gente que me puede odiar...

–¿Y
por qué odiar
a quien te
odia?
No se te pide que te
entregues,
tan sólo que intentes
comprender,
escuchar...

–No
estoy de acuerdo– intervino Emma, presa
de una gran excitación –. ¿Qué ocurre
cuando alguien te hace «un mal terrible»? ¿Se le
puede amar,
se le puede perdonar?

–Llevas
una pesada
carga.
La única forma de soltar una carga
es «perdonando».

»No
tienes que ir a buscar a tu «agresor» u «ofensor».
Tan sólo cerrar los ojos, recordarle, por muy traumático
y doloroso que te resulte; y decirle: «Te perdono, márchate
de mi vida».

»En
cuanto le digas «adiós», sentirás la
ligereza
y la paz
que buscabas. Tus progresos
se harán visibles,
todo milagro
te resultará posible. Estarás en ascensión,
aunque correrás
arrastrada
hacia la cumbre
como si estuvieses cayendo
en lugar de ascender.

Emma
se quedó muda. Había encontrado la respuesta que
buscaba. «¡Era tan fácil!»

Cerró
los ojos. Parecía estar haciéndolo
por sus expresiones de rechazo y luego de paz, con los ojos arrasados
en lágrimas. Cuando abrió los ojos, le dio las gracias.

–Te
estás deshaciendo de tu plomo,
Emma.

Aquella
noche, durmieron en verdadera
paz.






***






A
la mañana siguiente –lunes, 1 de abril de 1968–,
vieron a la gente dirigiéndose a trabajar, mientras ellos
lavaban su ropa y la ponían a secar bajo el aún tenue
sol.

Christian
estaba poniendo combustible al autobús. Era un motor diesel
remodelado
para poder usar aceites
usados.
Además, habían añadido un motor
de vapor,
que aportaba la mayor parte de la potencia,
a través de un generador
eléctrico.

Todo
había sido idea de Sigfrid, con su aporte
técnico.

El
autobús iba tan ligero que no parecía haber sido
remodelado. Parecía un potentísimo
vehículo nuevo. El aceite apenas se gastaba, pues era el agua
el que trabajaba constantemente.

–Si
patentases esta idea serías millonario.–
Lindsay dijo a Sigfrid cuando conoció el funcionamiento del
vehículo. Él se la había explicado cuando
percibió como observaba con curiosidad el trabajo de
Christian.

–No
seas ingenua, querida. Tan sólo sería otro cadáver
anónimo
más.

»Si
lo deseasen, ya no se usaría el petróleo.

»¿Qué
ha pasado con grandes genios como Tesla
o Leonardo?
O se han olvidado, o sólo les ha valorado en sus aspectos
menos importantes.

»Los
hombres
poderosos
nos han hecho creer «insustituible» y «fundamental»
utilizar todo lo que podría ser reemplazado.

»Nos
hemos convertido en adictos
a objetos
cuyo uso hubiese sido efímero, como los combustibles
fósiles,
las medicinas
industriales,
las drogas o las armas... y por supuesto, «el dinero».

»Todo
lo que ocurre en el mundo se debe al dinero.
El dinero
da Poder.
Los políticos, las empresas... no actúan o toman
decisiones por «la gente» o «el planeta».
Solamente lo hacen por el dinero.
«La gente» y «el planeta» les
dan igual.

–¿Dónde
nos dirigiremos ahora, Sigfrid?– Le preguntó Emma tras
un breve silencio.

–A
Tierra Santa, y luego a India.

–¿Por
qué vamos a Israel?– Se sorprendió Emma.

–¿Y
por qué no? Será una buena experiencia.–
Respondió él, animoso.

–Pero
es peligroso. Están en una guerra constante.–
Dijo Emma, mirándole como a alguien que no sabe lo que
ocurre en el mundo.

–Todo
paso
es peligroso, y sin embargo, caminamos.
Este es el
punto del trayecto
donde más vas a crecer.
Estoy convencido.

»Hoy
intentaremos llegar a Capadocia.
Será un largo camino.






***






Poco
después, recogieron todo y volvieron a la carretera.

Pasado
mediodía, llegaron a la otra capital turca, la asiática.

Los
escarpados paisajes motañosos de bosque mediaterráneo
se iba haciendo cada vez más áridos, hasta llegar a las
pétreas y áridas periferias de Ankara,
ciudad famosa por su famosa lana de mohair,
sus gatos de Angora,
sus conejos blancos, y sus cabras de pelo largo.

Podían
ver a lo lejos la impresionante mezquita
de Kocatepe
con sus cuatro minaretes. Parecían haber entrado en un cuento
de «Las Mil y Una Noches».

Christian
se detuvo a comprar unas cuantas garrafas del aceite más
barato y otras cuantas garrafas de agua; algunas para el consumo y
otras para el mayor consumidor, el vehículo.

Volvieron
a ponerse en marcha, tras comer en un restaurante de las afueras.
Estaban deseosos de  ver los paisajes
lunares
de Capadocia,
donde querían llegar antes de la noche.

Para
llegar a Göreme
necesitaron tres horas de paisaje rocoso.

Cuando
por fin consiguieron ver aquellas estalagmitas
al
aire libre
que parecían subir al cielo –repletas de cuevas, como
colmillos perforados–, parecieron encontrarse en un sueño.

Bajaron
exhaustos aunque exultantes, para ver las figuras labradas en la
piedra.

Lindsay
fotografiaba en todas direcciones. Las columnas horadadas se
confundían con los modernos edificios de viviendas construidos
alrededor. Todo parecía de un genuino y uniforme color beige
rosáceo, que se intensificaba según iba atardeciendo.

Se
acercaron a una terraza. Se sentaron bajo una arcada de columnas con
vistas a aquellos extraños montículos.

–No
envidio a los astronautas. Nosotras ya hemos llegado a la
luna.– Bromeó Lena.

–No
somos «Apolo», ni «Geminis»51...
Podemos ser «Acuario52».–
Emma continuó la broma.

La
alegría de Emma no era ya una sensación momentánea
cargada de ironía o cinismo. Era una expresión de
felicidad que había nacido en ella. La felicidad es
serena y constante, como la verdadera respiración.

Ahora
se sentía preparada para esperar a Valentin, recibirle
plenamente entregada para una relación larga.
Aunque no sentía prisas por que llegase el momento. Debía
vivir cada paso de aquel camino. La lección
más importante de su vida, tenía que aprenderla
bien, y tenía que hacerlo sola.

Christian
trajo una botella de vino cubierta de esparto. El camarero le
acompañaba con las viandas y los vasos.

Era
una hermosa tarde para conversar, tomando té y Rahat
Iocum,
Delicias
Turcas.
Christian fumaba
tabaco
de rosas
de un narguile,
compartido con los demás. Excepto Sigfrid, que siempre
procuraba mantenerse lo menos contaminado
posible.

Sigfrid
preguntó al camarero si conocía algún
espectáculo local. El camarero les habló de un contador
de historias tras la actuación de los bailarines locales y los
Semah,
los derviches
giróvagos.

El
primer espectáculo que vieron fue la danza del vientre,
para delicia de los hombres locales, cuyas miradas
repugnaban profundamente a todas las mujeres del grupo. Por como
miraban se conocía como pensaban. Aún así, no
rechazaron verlo.

Esperaron
a cenar y siguieron bebiendo para poder ver el espectáculo en
la plaza junto a la terraza donde se encontraban.

Las
estrellas del cielo parecían bailar con los derviches.

Lindsay
recordó los dibujos del autobús, sintiendo como
comprendía en cada partícula
de su ser aquel mensaje.
Sintió la energía
y cerró los ojos.

–Emma,
debemos seguir mi instrucción.– Le dijo Lindsay.

–Sí,
pero esta noche disfruta del espectáculo que tienes ante ti.
Mañana continuaremos, te lo prometo.– Le respondió
Emma con una dulzura que nunca antes había tenido.

El
contador
de historias
tenía un intérprete inglés. Era un anciano
arrugado y oscuro, de ojos grandes y sabios. Parecía uno de
esos djinn,
un eterno genio del desierto pleno de sabiduría como un
anciano, pero travieso como un niño. Su historia hablaba de
aquellas rocas que ascendían al cielo, de aquellas rocas y
figuras que un día fueron seres vivientes. Aquellas piedras
aún cantaban.

En
aquellos suelos debió luchar San
Jorge
contra el Dragón.
Era el lugar adecuado para que cada hombre luchase contra sus
demonios,
liberándose de sus males o volviéndose loco.

Fue
una hermosa noche. No necesitaban acostarse a dormir para poder
soñar, tan sólo para poder descansar. El sueño
ya lo estaban viviendo.







***






La
mañana siguiente –2 de abril–, antes del alba, el
autobús volvió a rodar por la carretera. Se dirigían
a Iskenderun,
Alejandreta.
Volverían a ver las playas, esta vez del Egeo,
dejando atrás la península de Anatolia.

Recorrían
los antiguos territorios de hititas,
asirios,
kurdos
y armenios.

En
Tarso,
la
tierra de San Pablo,
 giraron a la derecha.

Al
pasar por Adana,
admiraron la belleza de la mezquita
Sabanci.

Subieron
a la presa
de Seyhan.
Allí buscaron un café próximo a la Universidad,
desde donde podía verse una magnífica panorámica
de aquel gran lago artificial.

Christian
bajó a recoger agua junto a Sigfrid.

Hacía
una hermosa y soleada mañana. Según iba pasando el día,
la temperatura iba ascendiendo hasta sentirse como si estuviesen en
verano.

Las
chicas bajaron a la orilla a tomar el sol.

–Lindsay,
¿ves el agua?– Le preguntó Emma en tono
misterioso.

Lindsay
entendió que iban a comenzar su instrucción.

–Como
bien dijo Sigfrid, todo lo que vemos es relativo–
comenzó Emma –. Según vemos el agua, pensamos que
es de un determinado color azul; pero si te acercas a coger un poco,
ves que es transparente.

»Si
miras la superficie, la ves quieta; pero en sus interior se mueven
constantemente miles de seres vivos, desde peces grandes a
microorganismos.

»Todo
es relativo, todo depende de cómo lo veas. No nos podemos
dejar llevar por la primera imagen que nos muestre nuestro cerebro.
Es una visión limitada.

»Debes
aprender a mirar con percepción, con perspectiva.
Todo empieza por la mirada.

»Ahora,
cierra los ojos.

Lindsay
obedeció.

–¿Podrías
describirme claramente el paisaje?

Lindsay
empezó a pensar en profundidad, respondiendo dubitativamente.

–Veo...
árboles, el lago... arenas y tierras de colores claros...
Casas.

–¿Cómo
son las casas?

Lindsay
resopló. Estaba realizando un gran esfuerzo.

–Procura
no usar la imaginación. Básate en lo que
recuerdes, sin añadir nada.– Le indicó Emma.

–Lo
siento, no puedo recor...
¡Espera!

Lindsay
estaba empezando a recordar las formas de las casas. En un principio,
puntos concretos. Después, la imagen nebulosa fue creciendo
hasta que pudo recordar las formas de toda el paisaje.

Empezó
a describir con el asentimiento constante de Emma, que cada vez
respondía «prosigue» de forma más alegre.

Cuando
Emma le indicó que abriese los ojos, Lindsay pudo ver con gran
emoción que había acertado en todo.

–¿Cómo
lo he hecho?– Lindsay se preguntó, extrañada.

–Así
es nuestra memoria. Tenemos una a
corto plazo
y otra a
largo.
Una vez que superamos las
siete unidades de la memoria a corto plazo,
nuestro cerebro busca en lo que ha guardado en nuestra verdadera
memoria,
donde se almacenan los recuerdos.

»La
parte consciente
recurre a la subconsciente,
la
gran desconocida,
donde se almacenan nuestros verdaderos
poderes.
Así trabaja
nuestro cerebro.

»La
parte superficial,
la que trabaja la mayor parte del tiempo, cuando supera sus límites,
recurre a la profunda,
la realmente
poderosa,
que casi nunca se usa. Eso se consigue a través de la
concentración,
de la meditación...
Ese es el verdadero esfuerzo
mental.

»Siempre
que puedas, cuando estés tranquila y desees hacerlo,
concéntrate
en algo.

»Ahora
descansa y disfruta de este magnífico día.







***






Tras
el almuerzo, siguieron su ruta hasta Alejandreta,
donde llegaron a media tarde.

De
nuevo, volvieron a estar en una playa, en Iskenderun
Sahil.

Salieron
corriendo del autobús, dejando sus ropas sobre la arena,
tirándose al agua como locos. Todavía estaba fría.
A nadie le importó, estaban acostumbrados a bañarse en
agua helada. Para ellos, aquella era un agua a la temperatura óptima.
Lindsay y Emma tuvieron que salirse nada más dar unos pasos
dentro del agua. Apenas se habían mojado los tobillos.

–¿Os
parece fría? Sólo es una percepción.–
Les dijo Sigfrid.

–¡Tienes
razón!– Se ambicionó Emma –En cuanto me
haya sumergido completamente, mi cuerpo se acostumbrará y me
sentiré mejor dentro del agua que fuera.

Acto
seguido se lanzó sin dudar. Nadó y jugó en el
agua como
una niña.

Lindsay
intentó caminar hacia el interior. Sus pies tropezaban
torpemente con las resbaladizas piedras y el frío le erizaba
los pelos de la nuca. Emma corrió hacia ella.

–¡Ven!–
La arrastró al interior, hundiendo su cabeza en el agua.

–¡No
te perdono eso!– Gruñó Lindsay enfadada.

Emma
la abrazó.

–¡Felicidades!
¡Has sido más sincera que nunca conmigo!

Volvieron
a abrazarse con fuerza, y luego empezaron a lanzarse agua con las
palmas abiertas, riendo y jugando.

Después
tomaron el sol. Aprovecharon que no hubiese nadie cerca para
poder estar desnudas bajo una improvisada tienda de campaña
hecha con sus vestidos empapados de agua salada, puestos a secar.

Corrían
un gran riesgo, estaban en un país de mayoría
musulmana.
A pesar de su laicismo,
la gente era tradicionalista.
Así que en cuanto Sigfrid vio gente, las avisó.

Se
vistieron rápidamente y se marcharon, por si aparecía
la policía.







***






Christian
detuvo el autobús –cuando salieron de la ciudad–
en Belen,
provincia de Hatay.

–¡Este
será un buen sitio para echar
la siesta!
Esta noche quiero conducir hasta tarde. Si ahora duermo una hora,
podremos cruzar la frontera siria sobre las nueve y podremos llegar a
Latakia
pasadas las diez– dijo Christian a Sigfrid indicándole
el mapa. Tenían grandes mapas de cada sector que iban a
recorrer desde Suecia
a India.
Había estado preparando aquello durante meses –. A las
11 en Tartús,
y a medianoche habremos cruzado la frontera del Líbano,
en Aarida.
Media hora después, Trípoli.
Y antes de las 2 en Beirut.
Allí te despertaré y tú seguirás trayecto
hasta Naqoura,
donde llegaremos a las 5, si todo va bien. Allí descansaremos.
Por la mañana, cruzaremos la frontera de Israel por Kfar
Rosh HaNikra.
¿Qué te parece?

–Me
parece bien. Vamos a dormir entonces.

A
la hora indicada, comenzó el trayecto. Entraban en el mundo
árabe.
Aquellos países eran los que habían elegido el
panarabismo
laico socialista
como vía
de desarrollo.

La
policía de fronteras revisó concienzudamente el
autobús, las pertenencias de todos y sus documentos.

Pasada
una hora –donde todos procuraron mantener la calma, a pesar de
la enorme tensión–, la policía les permitió
seguir, deseándoles «buen viaje y una feliz estancia».

Lindsay
escribía en su diario para recuperar su calma, buscaba la
forma de evadirse recordando la belleza del día transcurrido.
Su trazo era apretado y tembloroso. Hasta ese momento no había
vivido la tensión que el mundo respiraba:
Los viejos
rencores
guardados bajo
la piel,
estaban empezando a aflorar.
Oriente
Medio
eran un buen teatro
de operaciones
de las Superpotencias,
una casilla
más en el gran
tablero de ajedrez
que para ellas suponía el mundo.

Constantemente
siguieron bordeando la carretera de la playa. Bellos paisajes
montañosos mediterráneos que iban a morir al mar. Zonas
rocosas cubiertas de vegetación baja compuesta por hierbas
aromáticas y arbustos.

Según
iba oscureciendo, encendieron las luces de los compartimentos de
aquella casa
rodante.
Cerraron las cortinas y empezaron a contar historias.

Lindsay
iba lentamente conociendo a cada miembro de aquella «gran
familia sobre ruedas».







***






Ludmila
y Sven se habían convertido en pareja poco antes que Christian
y Lena.

Christian
y Sven eran amigos desde niños.
Habían
compartido penas y alegrías.
Habían
alcanzado la confianza que jamás consiguieron de las
relaciones frías
y asépticas
con sus padres.
Fueron
compañeros de aventuras hasta que llegaron a la universidad,
cuando alquilaron juntos un apartamento en el Campus.

Ludmila
y Lena se habían conocido en el Café
donde tocaba Karl, en el verano anterior a su acceso a la
universidad, aquel verano en que Christian y Sven se iban de aventura
en motocicleta.

A
Lena le encantaba el carácter de Ludmila porque le aportaba la
calma que su tempestuoso
comportamiento
necesitaba.
Era
el contrapeso
de templanza esencial
para su espíritu
rebelde.
Decidieron
compartir vivienda cuando fuesen a la universidad.

Las
chicas conocieron a los chicos en la primera semana del curso.
El
despistado de Sven se había dejado su carpeta sobre un banco
donde se sentaron Ludmila y Lena.
Cuando
volvió a recogerla, ella se la entregó amablemente,
sonriendo con sus jugosos labios perfectos y sus dientes como
perlas.

Él
no podía dejar de recordar su rostro, lo pintaba en cada
cuadro, hasta convertirlo en una obsesión.

Una
noche, salió con Christian al Café
donde tocaba
Karl, y allí estaban las chicas. Su loco
espíritu
de aventurero romántico
venció a su tierna
timidez,
para acercarse a Ludmila e iniciar una conversación.

El
primer encuentro de Christian y Lena no fue tan romántico.
Tenían demasiadas diferencias y sentían una extraña
e incómoda tensión.

No
fue hasta la siguiente cita cuando empezaron a conocerse mejor, a
intimar y descubrir el hermoso
ser
que guardaba cada uno de ellos bajo sus apariencias.

Al
mes, estaban conviviendo los cuatro en un sólo apartamento,
algo que fue todo
un escándalo
para el padre de Ludmila, que sencillamente dejó de tener
contacto con su hija.

El
padre de Ludmila era un recto y anticuado pastor luterano que jamás
entendió su afición
a la escritura,
la cual juzgaba como «un pasatiempo
poco serio
y tendente hacia el
mundo del pecado y la mentira».
Las
únicas historias que ella pudo oír de su boca eran las
de la
Biblia.

Su
madre era otro
mundo.
Era
maestra, adoradora
de la literatura.

Cuando
Ludmila era pequeña, su madre –Mechthild– le leyó
todos los cuentos
clásicos.
Cuando se hizo mayor, su madre le descubrió a los grandes
pensadores,
filósofos y escritores: Schopenhauer,
Kierkegaard, Kant, Hermann Hesse...

Su
otro gran pilar
fue su gran
héroe masculino,
su abuelo materno, Berthold.
Cada
vez que iban a su casa del bosque, ella se sentía entrando en
un
paraíso.
Nada
le complacía más que escuchar sus historias
a
la luz del fuego.

Era
un gran contador de historias, un gran conocedor de los mitos y
leyendas nórdicos. Fueron su erudición y su apasionada
forma de plasmar
aquellos mundos
fantásticos
los que animaron a su nieta a dedicarse a la narrativa.

Sven
era otro artista
incomprendido.
Lo
más doloroso para él era que pertenecía al
mundo del arte desde la cuna.
Su
padre era marchante de arte y su madre, pintora.

Su
padre casi nunca estaba en casa, así que la únicos
momentos de relación
paterno-filial
que tuvo con él –antes de que se divorciase de su madre–
fueron cuando le llevaba de viaje.
Así,
pudo conocer las
ciudades del arte
–Londres,
París, Roma, Milán, Florencia...–
con todos sus museos.

El
divorcio de sus padres no le resultó traumático porque
la
figura de héroe
de su padre hacía mucho tiempo que había caído.

Su
sensación
de soledad
le generaba rebeldía, pero era una sensación que vivió
siempre, desde que tenía uso
de razón.

Nunca
se sintió plenamente comprendido por su madre, a pesar de ser
el ser
al que más se asemejaba.
Ambos amaban la pintura, pero tenían diferentes modos de ver
el mundo.

El
primero en cubrir ese vacío
fue aquel niño
rebelde
que
quería arrancarse la capa y la corona
llamado Christian. Le hacía reír con sus ideas
de manicomio.
Después, conoció a Ludmila y encontró todo
aquello que le faltaba y que buscó inútilmente en su
madre: su Diosa,
su Musa,
la
Llave para conocer su Principio Femenino.

Karl,
el más silencioso de todos –el que siempre pasaba
desapercibido–, era el nexo
de unión
de todos ellos.
Él,
con su música como principal forma de expresar su rico mundo
interior, se había hecho amigo de todos desde que le
conocieron en el café
donde tocaba.

Karl
había heredado su hermética
timidez habitual de su convivencia con el silencio en
estado puro,
sumada al orden
extremo,
nacido de la pulcritud de un padre notario y de la estricta
organización
de las acciones
de una madre administrativa.



Cuando
descubrió la música, comprendió que ella era su
única vía de escape de aquel claustrofóbico
microcosmos kafkiano.
La
música le hizo expresarse y emanciparse, le hizo rebelarse y
romper
todas sus cadenas,
le elevó a un mundo de colores y formas libres. 


Así
conoció a su arquetipo, Konrad, el rebelde; a sus amigas,
Ludmila y Lena; y posteriormente a los amigos de aquellas amigas:
Sven y Christian. Finalmente, conoció a su Maestro,
Sigfrid. 


Cuando
propusieron ir, él se apuntó sin dudar.

Konrad
fue el único que dudó. Él había sido
amigo, desde la niñez, de Lena. Ella había sido su
única amiga.

Los
padres de Konrad eran polacos. Llegaron a Suecia cuando Polonia fue
invadida por alemanes y soviéticos. Luego, ya no pudieron
volver. A él le tocó vivir la dura infancia de un
refugiado. Un niño entre dos mundos, sobre un puente tan
inestable como la personalidad que estaba forjando.

Fue
un niño de pocos amigos. No se relacionaba con los hijos de
los otros refugiados por las ideas de sus padres. Su padre era
trotskista
–todo lo contrario que el sistema que imperaba en Polonia–,
pero comunista,
al
fin y al cabo;
lo que le colocaba en contra de todos los extremos
ideológicos
posibles entre los miembros de la diáspora.
Tampoco
se relacionaba con los niños suecos de su calle, que le
miraban como un bicho
raro.

Su
única amiga fue Lena, que –como apasionada de las causas
perdidas y su repulsión a las imposiciones– pronto
hizo buenas migas con otro espíritu tan rebelde como el suyo.

Ambos
se conocieron a través de sus padres.
El
padre de Lena apoyó y asesoró solidariamente a los
padres de Konrad para poder adaptarse a la
sociedad sueca.
Nació de aquella inestimable ayuda una
profunda y verdadera amistad entre las familias.

Konrad,
según iba creciendo, iba sintiendo emociones
encontradas
con respecto a Lena.
Sentía
un deseo
de protección de hermano mayor,
y por otro lado, unos sentimientos que intentaba reprimir
constantemente.

Cuando
conoció a Ludmila, las acompañaba a salir al café
donde conocieron a Karl.

Cuando
se enteró de que Lena y Ludmila habían iniciado
relaciones con otros chicos, todo su mundo
de ilusiones
se hizo añicos.
Tuvo
que ser fuerte para no demostrarlo. En lugar de alejarse, siguió
reuniéndose con el nuevo grupo, como si tan sólo
hubiesen sido amigos desde la niñez, intentando ocultar sus
sentimientos encontrados: su eterno amor por Lena y su profundo
desprecio a su rival, Christian.

El
día en que conoció a Sigfrid, sintió un miedo
atroz a ser descubierto.
Aquel
era uno de esos pocos seres
que pueden ver
a través de alguien
y conocerle plenamente con sólo mirarle. Sintió que
Sigfrid podía saber incluso lo que pensaba.

Sigfrid
le tranquilizó con su trato amable y respetuoso. Era un hombre
pleno de talante y amor.

Konrad
tomó la decisión de acompañar al grupo al
conocer mejor a Sigfrid, Sven y Karl. Sintió que sería
una hermosa prueba
de vida.
Y, ¿cómo dejar de ver a Lena aunque ya sólo
pudiesen ser amigos?  








***






Después
de las nueve, cruzaron la frontera libanesa, la cosmopolita
Suiza de Oriente Próximo.
Allí no hizo falta esperar tanto. Los agentes fueron bastante
más amables.

Eran
casi las once cuando llegaron a Beirut. 


–Chris,
es mi turno.– Le recordó Sigfrid.

Sigfrid
había cogido aquel autobús otras muchas veces. Se
habían compartido la conducción entre Christian, Konrad
y él prácticamente desde que salieron de Suecia. Además
le gustaba conducir de noche. Aprovechaba para cantar a la luna y
disfrutar de la carretera. Sabía estar plenamente atento a
todo sin evadirse de su belleza, y viceversa.

El
autobús estaba plenamente en silencio mientras Sigfrid
devoraba
millas
impasible, como si no le afectase. Parecía plenamente fresco.
Ni siquiera se inmutó cuando Lindsay se acercó a
saludarle. Para sorpresa de ella, él la saludó antes.
No le hizo falta girar la cabeza. Él
la
intuyó.

–Tienes
muchísimo poder.–
Le dijo Lindsay.

–Todos
lo tenemos. Emma te lo ha enseñado desde el principio.

–Así
es. ¿Cómo decidiste ser quien eres?

–Cuando
era pequeño, mis padres me llevaron a conocer a los sami,
que viven en el norte de Suecia.

»Su
contacto
con la naturaleza, su pureza,
me hicieron comprender qué quería ser.

»Sentí
como si contactase
con algo de mi interior,
y a la vez, con algo del de ellos.

»Me
di cuenta de que estamos conectados.
Cuando contactamos
con nuestro interior,
nos damos cuenta de que tan sólo somos «individuales»
superficialmente.

»La
conciencia
colectiva,
la energía
colectiva,
en realidad son únicas
e indivisibles.
El Ego
tan sólo es nuestro individuo
superficial,
una sección minúscula del Todo
que somos.

»Tú,
yo, todos los que estamos en el autobús, todos los de fuera,
todo el mundo... somos un
solo ser,
somos esa energía
que
lo atraviesa todo y está en todas partes.
Somos
uno.
Somos
el Universo.

»Por
ello, no tiene sentido el egoísmo,
las emociones
negativas
ni las guerras. Es como si un dedo de esta mano odiase al otro dedo,
o rechazase al resto de la mano, o incluso a todo el cuerpo... ¿a
que así resulta absurdo?

–Sí.–
Dijo ella pensativa.

–Esta
zona donde nos encontramos es una de las más místicas
del mundo. Aquí floreció
la civilización
fenicia,
y posteriormente, las sociedades
secretas helenísticas,
el gnosticismo
cristiano
y el sufismo.

»Puedes
sentir la energía
en la fuerza
y belleza
del paisaje. 


»Las
zonas
telúricas,
con una gran actividad sísmica y volcánica, son
acumuladores,
baterías,
de energía.
En ellas, es común que se den situaciones místicas
y paranormales.

»Cuando
se acumula tanta energía, pueden abrirse puertas
con otras dimensiones.
Se rompen las barreras
físicas
del espacio
y el tiempo,
y todo
se hace
posible.

»Disfruta
de la belleza de este lugar. Tal vez no puedas volver a verlo así.
Algún día, todo este remanso
de paz
se convertirá en un área
en conflicto.

A
Lindsay se
le erizó el vello de la nuca
al pensar en aquel vaticinio.
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Naqoura,
mañana del 3 de abril de 1968.

El
autobús estaba aparcado fuera del puesto fronterizo israelí
desde la noche anterior. Todos dormían tranquilos.

Sigfrid
despertó al amanecer. Miró tranquilamente los eventos
del mundo que le rodeaba. Cuando comprobó que la actividad
diaria empezaba de nuevo, encendió el motor y se puso en cola.
Salió a saludar a los agentes israelíes y entró
a despertar a Christian. 


Miró
compasivo su rostro profundamente dormido. Le zarandeó con
suavidad.

–Chris.

–Ja?53–
Balbució.

–Det
är morgon, vi är på den israeliska gränsen.54

Eran
las nueve. Chris se quedó sorprendido de la enorme fuerza
de voluntad
de su compañero, que parecía tan fresco
como si hubiese estado durmiendo durante horas. 


Sigfrid
era alguien a quien tan sólo se podía describir con una
palabra: «Asombroso».
No usaba despertador ni reloj de pulsera, no los necesitaba, parecía
llevar la hora asimilada
en su interior.
Siempre sabía qué hora era, dónde y con quién
estaba, incluso cuando dormía o despertaba. «¿Sería
capaz de recordar sus sueños? ¿De qué sería,
o no, capaz?»

Los
militares israelíes resultaban temibles. La situación
era tensa,
hacía menos de un año, en junio del 67, habían
sufrido su última guerra, una guerra contra todos sus vecinos.
Era comprensible aquella desconfianza y absoluto control. Era un país
en constante paranoia.



Cuando
comprobaron los pasaportes –en especial el de Emma–, se
volvieron más amables, pero ello no evitó la
exhaustividad de su registro, casi tan largo como el de los militares
sirios. 


Tras
entrar en Israel, se detuvieron junto a la carretera hasta las once. 







***






Antes
de mediodía, habían llegado a Haifa.

Consiguieron
encontrar aparcamiento cerca de los jardines
de Yefe
Nof,
próximos a la cima del Monte
Carmelo.
Desde allí, descendieron caminando por los jardines
Bahai,
disfrutando de la hermosa vista de la ciudad sobre el Mediterráneo,
siguiendo los bosques, con el majestuoso Santuario
del Báb
en su centro.

A
Konrad toda aquella opulencia le resultó «exagerada
y ridícula».

–¿Tenéis
alguna religión?– Le preguntó inocentemente
Lindsay a Sigfrid.

–Konrad
y Lena son agnósticos55;
Chris y los demás son luteranos
no practicantes.



»Yo
profeso el sincretismo56.
Ese es el mejor credo, el que engloba todo lo hermoso y bello de cada
culto desde una visión de paz,
igualdad,
fraternidad,
libertad
y verdadera
espiritualidad.



»Es
una doctrina
secular,
apolítica; de verdadero
compromiso interno
y profundamente humanista.

»No
es estricta, como las religiones
comunitarias,
porque se basa en la experiencia
personal
de cada individuo. Cada cual coge lo que necesita y hace su propio
camino. 


»Aquí
no hay sectarismo,
pues la visión es de autoconciencia,
con pensamiento
crítico
y claridad
de ideas.

–¿Entonces
qué significa para ti este lugar?– Inquirió
Lindsay.

–Para
mí es un centro
de espiritualidad,
como pueden serlo también una iglesia, una mezquita o una
sinagoga. Ninguno de los que estamos aquí somos Bahá’í57.
Yo he estudiado un poco sobre el culto,
al igual que he estudiado el resto de religiones y filosofías.

»Hay
ciertos aspectos interesantes en él, como la
unidad de la humanidad,
la
búsqueda individual de la verdad,
la
unidad de las religiones,
como
es el caso de otros movimientos como el ecumenismo58;
la
armonía entre religión y ciencia,
la
educación universal,
la
igualdad de género,
la
eliminación de toda forma de prejuicio,
la eliminación de la pobreza y riqueza extremas,
la Paz Mundial,
el fomento de un lenguaje universal y
una actitud moderada en
todos los aspectos. 


»No
están permitidos ni la
radicalidad ni
el fanatismo.
Son unos principios bastante interesantes alejados del sectarismo.

–Otra
cosa es que todos esos principios
sean ciertos y llevados
a cabo.–
Le interrumpió Konrad con sorna.

–Eso
es tema de cada uno. Pero, al menos, está bien que la base
sea tan positiva.– Le replicó tranquilamente
Sigfrid.

Admiraron
la belleza de los templos desde el exterior. 


La
Casa
Universal de la Justicia
era un imponente templo de estilo
griego
a las faldas de la montaña. 


En
el
Mausoleo del Báb
se encontraban los restos mortales del fundador de la religión.
Allí, se permitía acceder para la oración y el
silencio. Sigfrid accedió con Emma y Lindsay indicándoles
que estuviesen en silencio. 


Se
sentó en el suelo. Ellas le imitaron. Él rápidamente
y sin esfuerzo entró en estado de meditación
profunda. 


Linday
le observaba en silencio, era un ser en completa paz y serenidad y,
sin embargo, no había fragilidad en él, sino fuerza
–la verdadera fuerza, la del espíritu, que
todo lo puede–. 


Miró
a Emma, también sumergida en la meditación. La vio tan
cambiada, había alcanzado un estado de paz, serenidad... ahora
parecía verdaderamente libre y feliz, plena.



Les
observó cómo respiraban lentamente, sin forzar nada, al
unísono. 


Cerró
los ojos y se dejó llevar por aquella respiración de
ritmo pausado, procurando no pensar en nada.

Controlar
los pensamientos puede resultar tan difícil como domar a un
caballo salvaje.

Sin
embargo, allí todo parecía más fácil.
Sintió un extraño escalofrío que recorría
su columna vertebral, ascendiendo hasta su nuca. En un principio sólo
vio oscuridad. Lentamente, vio un punto rojo frente a ella, que iba
creciendo y tornándose blanco, hasta que fue un enorme
resplandor blanco que la cubrió. Sintió entonces una
extraña calidez, como si hubiese sido sumergida en agua
caliente o hubiese sido cubierta por una suave manta, no sentía
ya su cuerpo, tan sólo paz...

Sigfrid
la despertó con cuidado, la abrazó y la ayudó a
levantarse. 


Salieron
del templo con una profunda sensación de renacimiento. 


Lindsay
tuvo que entrecerrar los ojos ante a cegadora luz diurna, en profundo
contraste con la suave luz del interior.






***






De
vuelta al autobús, continuaron su viaje con dirección a
la «Ciudad Tres Veces Santa» de Jerusalén,
la gran capital religiosa del mundo.

Siguieron
la costa por Hadera,
Netanya
y la capital, Tel
Aviv-Yafo,
con sus rascacielos y sus grandes avenidas, que le daban un aspecto
parecido al de una ciudad costera de  California
o Florida.



Allí
almorzaron y tomaron café con baklava.

A
última hora de la tarde, llegaron a Jerusalén,
allí pasarían una noche mágica en las afueras de
la ciudad, cerca del Monasterio
de la Cruz,
en el Parque
Rehavia.

Era
el lugar más apacible de la ciudad, un plácido pinar
mediterráneo. A aquellas horas, el aire resultaba balsámico,
cargado de fragancias. La temperatura era suave, primaveral. El
atardecer desde allí resultaba en sí otra experiencia
mística. Todo el horizonte parecía arder. Era una línea
completamente roja que se iba volviendo violeta según
ascendía. Era una hermosa imagen.

Tras
montar su tienda, Sigfrid contó a todos bellas historias
desconocidas sobre aquella ciudad, explicando con detalle la enorme
carga histórica y mística de aquella urbe
desde su fundación. Para los antiguos, aquel era «el
Centro del Mundo», en conexión directa con el centro del
Cosmos.

En
aquella ciudad se fundó la Orden
del Temple59
por
influencia sufí.
Aquella poderosa orden dio lugar a la masonería.



Aquella
era «la ciudad de Salomón», el rey más
justo, el constructor del templo perfecto, construido con medidas
cósmicas, reveladas por Dios, capaces de cambiar el mundo y
llevarlo a la perfección. 


Era
una ciudad de gnosis
y revelación. Allí ascendieron
al cielo
los grandes profetas. Aquella era la ciudad de Elías, Isaías,
Jesús, Juan el Bautista y Mahoma.

Toda
aquella influencia se sentía en el aire. Aquella era la
ciudad del principio y del fin.
Si se quería buscar una puerta
hacia otras dimensiones,
aquel era el lugar.

Había
mucha gente que había enloquecido por un extraño
síndrome60
que sólo se daba allí.






***






Lindsay
apenas durmió. Despertó antes del alba, quería
ver el amanecer desde allí. 


Fue
una visión tan hermosa como la del atardecer previo. Sólo
por aquel espectáculo, la visita ya merecía la pena. 


El
sol salía sobre el centro de la ciudad, plagado de templos de
oración de los tres cultos. Desde un minarete del barrio
musulmán se llamaba a la oración, la Adhan.
Las campanas de los templos cristianos empezaron a repicar al dar
la hora.
Aquella interconexión
fue mágica. Todos al unísono clamando a Dios y a los
hombres...

–Hermoso,
¿no es cierto?– Dijo Sigfrid, sorprendiéndola.
«¿Cuánto llevaba a su lado? ¿Cómo
se acercó sin que se diese cuenta?» –Esta es la
mejor hora del día– prosiguió –, es una
hora mágica. Todavía no se sabe si se sueña
o se está despierto.

Lindsay
se tocó suavemente el brazo para comprobarlo. Sigfrid sonrió.

–Y
los demás, ¿siguen dormidos?– Preguntó
Lindsay.

–Salvo
alguna pareja que estará aprovechado el tiempo.–
Señaló al autobús. 


Lindsay
percibió que se refería a Christian y Lena.

–Son
una extraña pareja.– Dijo Lindsay.

–¿Se
puede definir ese concepto?– Le preguntó Sigfrid,
empezando a caminar hacia la ciudad. Lindsay le siguió –¿Qué
es normal?
Lo que un grupo de gente designa
como tal
por ser algo común,
sujeto a normas
no escritas
creadas por la costumbre.
En ese sentido, para ciertas tribus de Nueva
Guinea
es normal
que unos hombres se coman a otros.

»Yo
jamás he aceptado ese concepto, es demasiado excluyente,
limitador y aburrido.

»La
evolución siempre ha surgido de todo aquello que se
ha salido de la norma.



»Es
esencial que exista una originalidad,
surgida de la creatividad y la fantasía de una mente
abierta,
para crear el progreso.
Ningún inventor ni descubridor fue considerado normal
por sus contemporáneos.

Lindsay
pensó en aquello. Se imaginó su concepto de normalidad
con el ejemplo más claro que pudo
venir a su mente: Hombres de mediana
edad,
con un horario fijo hasta que se jubilasen. Cada día haciendo
lo mismo, a la misma hora... Y los viernes, se iban al bar. Visto
así, resultaba más apasionante y liberador ser raro.

Caminaban
ente olivos y podían ver los nuevos
territorios
de la ciudad, Jerusalén
Este,
entregada por Jordania
un año antes.

–Esta
ciudad es un buen ejemplo de normalidad.
Es el lugar más atípico
del mundo– dijo Sigfrid –. Coexisten tres religiones,
todo el mundo se refiere a ella como «la
ciudad de la fe o de la paz»...
Pero no hay paz
en ella, ni a su alrededor. Y sin embargo, es la Ciudad
Santa.



»Debería
ser un lugar inmaculado,
plenamente respetado por todos, intocable.
No debería haber ninguna lucha por ella. 


Deberían
aceptarla como una «Tierra
de Todos»,
un lugar
neutral
que no perteneciese a
ninguna bandera.
A lo sumo, la suya propia. Es lo que han hecho con el Vaticano
y otras Ciudades
Estado,
y todo el mundo lo ha visto bien.

Lindsay
recordó los temas tratados por Valentin, Emma y Guido. El tema
subyacente
siempre era el mismo.

–La
Tierra no nos pertenece, pero nos matamos por ella.–
Dijo Lindsay.

–¡Esa
es la mayor verdad! Por eso no hay paz, porque no podemos comprender
un principio
tan sencillo.– Se alegró Sigfrid.

Habían
llegado junto al Monasterio
de la Cruz.
Los monjes estaban empezando a realizar sus tareas
matinales.

Mirando
hacia atrás, Lindsay pudo ver el edificio de la Knesset.
Estaban en el centro
neurálgico
de la ciudad y del país, y parecían haber estado en las
afueras. Se imaginaba que aquel lugar estaría mucho más
controlado por agentes de seguridad.

–Estamos
donde estamos... ¿Y no hay nadie vigilando?

Sigfrid
volvió a sonreír.

–Si
lo hay... ¿crees que quieren que lo sepas? Los cazadores
siempre están ocultos. Pero mira, estamos en un lugar sagrado–
señaló al complejo religioso –.
Volvamos.
Creo que ya están empezando a despertarse.– Dijo,
pareciendo volver en sí tras un breve silencio observando el
campanario en el centro de la plazoleta.






***






Cuando
volvieron, Emma había salido a buscarles.

–¿Dónde
estabais?– Les preguntó Emma con la preocupación
de la madre que pierde a su hijo pequeño.

–Hemos
bajado a ver el monasterio.– Le respondió Sigfrid con
indiferencia.

–¿Por
qué no me habéis despertado?– Les reprochó
Emma.

–¿Por
qué privarte de soñar? De todos modos, podrás
verlo ahora.– Dijo Sigfrid alegremente, como su el asunto no
fuese con él.

Emma
se sintió infantil, se había preocupado
innecesariamente. Se sentía profundamente responsable de su
compañera desde que se conocieron. Tal vez la había
infravalorado.

–He
visto el amanecer. ¡Ha sido precioso!– Dijo Lindsay
–Todos los templos han sonado juntos.

Emma
se emocionó y la abrazó.






***






Todos
bajaron a desayunar, caminando junto al Santuario
del Libro,
frente a la Knesset.



Vieron
el Bosque
de las Esculturas,
donde pudieron ver una maqueta a escala gigante de la ciudad antigua.



Volverían
al santuario más tarde. A Sigfrid le interesó
profundamente la cúpula blanca y el muro negro que viese allí.
Podía percibir su arcano mensaje. 


Bajando
por la pendiente frente a la calle Nakhman
Avigad,
divisaron una cafetería donde los camareros estaban empezando
a sacar las mesas. Allí se dirigieron. 


A
los camareros no debió hacerles mucha gracia ver a tanta gente
acercándose en tropel tan temprano a desayunar por la
expresión de agobio de uno de ellos y la tardanza en
atenderles. A Sigfrid nada de aquello pareció importarle.
Miraba hacia lo alto, con dirección a la extraña cúpula
blanca del santuario.

Lena
estaba sentada sobre las rodillas de Christian, que no dejaba de
hacerle carantoñas. Aunque a veces miraba de reojo a
Emma, que se sintió extrañamente incómoda. 


Konrad
estaba discutiendo con Sven en sueco, seguramente quejándose
de la tardanza de los camareros, quien sabe si quejándose del
modelo
de servidumbre
que representaba la hostelería.
Para él
hubiera sido más sencillo y justo un sistema
de autoservicio:
«Llegas
al lugar, donde todo está listo, lo coges y pagas a la
salida».



Ludmila
y Lindsay habían aprovechado para ir al servicio, que olía
fuertemente a desinfectante.






***






Tras
un breve desayuno a base de tostadas, aceite de oliva, queso y café,
subieron al santuario. Fueron los primeros en acceder al lugar. 


A
través de los folletos y las indicaciones, pudieron conocer
qué simbolizaba aquel lugar: Era un museo dedicado a los
Manuscritos
de Qumrán
61y
a otros textos esenciales del Gnosticismo62
Judío.



Había
sido construido tres años antes. Su simbolismo era enorme. La
cúpula representaba a los Hijos
de la Luz,
en lucha constante con los Hijos
de las Tinieblas,
representados por el muro de basalto negro. 


Para
Emma fue una sensación electrizante, casi mística.
Necesitó abrazarse a Lindsay para no caer al suelo. 


Lindsay
también parecía extrañamente excitada por el
descubrimiento. 


«¿Qué
sabemos, y qué no sabemos, de la Historia? ¿Es real
todo lo que se data? ¿Hay mundos
visibles
e invisibles?
¿Quiénes escriben la Historia y con qué
intenciones la redactan? ¿Dónde está la Verdad?»



Es
hermoso cuando llegas a las
fuentes del misterio.
Es transformador
cuando tomas
un sorbo de sus aguas.






***






Cuando
salieron de allí, todos parecían transformados.
Aun así, no fue –ni mucho menos– el único
momento místico
y transformador
del día. 


En
su recorrido por la ciudad, visitaron el Muro
de las Lamentaciones
y la Cúpula
de la Roca,
en la explanada del que fuera el Templo
de Salomón
–«El
Universo encerrado en un habitáculo»,
como lo definiese Sigfrid–. 


Continuaron
con la visita al Monte
de los Olivos,
el Vía
Crucis
y el lugar más poderosamente
mágico
de todos, tanto si se es creyente como si no: El Santo
Sepulcro.

El
lugar estaba poderosamente custodiado por monjes ortodoxos, los
guardianes de la extraña luz que se enciende misteriosamente,
sin
intervención humana,
cada noche entre el Sábado
de Gloria
y el Domingo
de Resurrección.

Había
gente que llegaba allí de rodillas. Era un centro de profunda
fe, como la que sintieron en el Muro
de las Lamentaciones
y en la Cúpula
de la Roca.

Lindsay
sintió aquella poderosa
electricidad
–acompañada de una profunda
paz
que la llevaba al borde del éxtasis–
cuando
consiguió palpar, con las yemas de sus dedos, el cristal que
contenía la
última morada
de Jesús.



Se
sintió «la
persona más privilegiada de cuantas conocía».
Su vida tenía pleno
sentido.



Pero,
¿es que no lo hubiese sentido si nunca hubiese iniciado aquel
viaje? Ahí pudo valorar la belleza
y el simbolismo
de su viaje, además de la belleza
y el sentido
de la Vida,
algo que casi nunca nos detenemos a valorar.






***






Aquella
tarde –tras  un opíparo almuerzo  a base de pan de pita,
hummus,
dolma,
ensaladas y yogur–
decidieron seguir su trayecto con dirección a Ramat
Rajel,
cerca del Parque
HaZeitim.
Allí había un Kibutz63.



Sigfrid
había realizado un buen trabajo de recopilación
de información
en Suecia
para preparar el viaje. 


A
todos les apasionaba la idea de una experiencia de vida
comunal;
especialmente a Konrad, que vivía su sueño
cumplido
de vivir por unos momentos dentro de la Utopía
que el imaginaba nítidamente.

Quien
les guiaría allí era una mujer de origen polaco llamada
Esther, a la que Sigfrid había conocido por teléfono y
carta cuando buscaba información de lugares para preparar el
viaje.

A
Sigfrid le encantó la información sobre el lugar, la
forma de pensar de su gente y el hecho de que estuviese de
camino.
Aunque también hubo otros kibutzim
en el camino que habían llamado
su atención.

Una
conversación con Esther fue suficiente para acabar de
convencerle. Quedó cautivado por la serena seguridad de su voz
y la inteligente elección de sus palabras. Era una persona
acostumbrada a liderar
con honor.

El
autobús recorría la parte
israelí
de la Carretera
de Hebrón.



Christian
miraba cada cartel intentando no perderse. Aquello no era
precisamente como conducir un utilitario
o su moto.



Ya
había tenido algún percance conduciendo, aunque no
demasiado importante. 


A
él le encantaba conducir por carreteras grandes y espaciosas,
alejadas de los núcleos
urbanos.
Cuando tenía que callejear,
sentía cómo el
corazón se le encogía.

Sigfrid
explicaba a Lindsay y Emma lo que sabía sobre el lugar que
iban a visitar, cuál era su concepto
de vida.
Era ayudado en las explicaciones por Konrad, que se mostraba deseoso
de hacer mostrar su postura
sobre lo
que debería ser el Mundo.

Christian
avistó el letrero y la entrada, giró en la
intersección, haciendo sujetarse a más de uno, y frenó
en
seco
ante la barrera de seguridad de la finca.

Sigfrid
se dispuso a salir, con la información que tenía sobre
aquella comuna y su documentación. Tropezó al bajar del
autobús, sujetándose de las paredes. Se atusó
el pelo y se acercó al chico apostado en la garita.

–Buenos
días, querría hablar con Esther
Haddad,
si fuera posible. Dígale, por favor, que Sigfrid
Lindqvist
y sus amigos están en la puerta. Gracias.

El
chico que atendía la garita era un joven avispado y ágil.
Se adentró, cogió el teléfono y llamó
mientras no
perdía de vista
el autobús y a aquel señor vestido de forma tan
extraña. 


Al
instante su cara se relajó y sonrió. Salió ante
Sigfrid diciéndole:

–Les
espera. Tienen que llegar hasta la glorieta. Allí podrán
dejar el autobús en el estacionamiento.

Acto
seguido,
subió la barrera.

Esther
les esperaba de pie, delante de una entrada de palmeras tras la
glorieta. 


Era
una mujer imponente, de aspecto firme
y marcial,
sin perder su feminidad.
Tenía un cautivador atractivo andrógino.
Se podía intuir su saber
con sólo mirar su postura.

Sigfrid
salió a su encuentro en cuanto Christian giró en la
glorieta y abrió la puerta. 


Todos
bajaron tras Sigfrid. 


Una
vez quedó el autobús vacío, Christian condujo
hasta la plaza de autobuses de aquel aparcamiento de tierra y chapa.

Sigfrid
le dio la mano a su anfitriona. Ella se adelantó a darle dos
besos en las mejillas, lo que le hizo sentir ruborizado, algo que
ninguno de sus compañeros esperaba. Esther sonrió
complacida. 


Sigfrid
quedó abrumado ante aquel rostro
de ángel guardián:
Ojos verdes esmeralda, grandes y expresivos. Una nariz que parecía
pulida por los mejores escultores. Labios rojos carnosos, como
granadas. Su fino rostro de Nefertiti64,
de piel bronceada y cremosa, sobre aquel cuello firme al que daban
ganas de acariciar…

Indicó
a todos que la siguiesen, mientras explicaba –como buena guía–
qué cultivos tenían y qué trabajos realizaban,
así como el número de gente, la superficie del lugar y
su ideología: eran laicos, aunque tenían una sinagoga;
eran apolíticos
y abiertos a las visitas y a dialogar con todo el mundo.

Sigfrid
admiraba el aspecto de Esther de soslayo y lo más
discretamente posible, procurando ir un paso más atrás,
atendiendo plenamente cada palabra que salía de su boca.

Mientras
asentía y replicaba con monosílabos, aquel hombre
–habitualmente parlanchín–
la observaba con
la mirada de un científico ante un
raro
y espectacular espécimen.

Iba
repasando
lentamente cada parte de su cuerpo. Con sumo cuidado, para que ni
ella ni los demás lo percibiesen. Sus líneas
le parecían esculturales.

Le
sacaba una cabeza,
era tan alta como Lena. Su pelo era corto, ondulado y moreno; cortado
a
tijera,
como el de un chico de
buena familia.
Su cuello era alargado y firme, tostado por el sol. Su recta espalda
parecía moldeada siguiendo las formas de las alas de una
mariposa: triangular, como la punta de una flecha –indicando a
Sigfrid que siguiese bajando–. Acababa en una fina y estrecha
cintura –natural,
no como las cinturas
de avispa
de las estrellas
de los 50–,
que reposaba sobre unas largas piernas perfectas, desnudas como sus
brazos, bajo aquel uniforme militar de color caqui, corto y entallado
–parecía pintado sobre su sedosa piel, de suave tono
rojizo tostado–. 


Era
curioso. A pesar de estar cubierta por una coraza
de misterio,
a aquella altiva y atractiva mujer se la podía definir con
claridad: amable, valiente, trabajadora, sincera... Era una persona
auténtica,
sin necesidad de demostrar
nada a nadie.

–Esta
comunidad es pequeña en comparación con otras muchas
del país. Aquí principalmente cultivamos árboles
frutales.– Dijo  indicándoles la preciosa y ordenada
parcela de cerezos en flor perfectamente alineados en dirección
a la ciudad, que podía verse ladera abajo. Era una postal
increíble.

Lindsay
aprovechó que Esther seguía con sus explicaciones para
recoger del suelo una flor caída y colocarla entre dos páginas
vacías de su cuaderno. La dulce fragancia llenó sus
manos y se impregnó en todo el cuaderno.






***







Lindsay dejó por un
momento de leer para mirar aquella hermosa flor seca. Era un trozo de
belleza atrapado en el tiempo, como un fósil de un insecto en
ámbar. 



La acarició. Siguió
percibiéndola suave. 


Acercó
el bloc a su cara para olerlo. Evidentemente, había perdido
gran parte de su aroma, pero aún podía percibirse el
fondo
dulzón de la cereza.

Se
lo acercó a su hermana, que también lo tocó y
admiró, como un pequeño tesoro. Lo olió con
fruición, pareciendo buscar el aroma. Intentando llevárselo
con ella para el viaje
que le esperaba. Ahora era el momento de almacenar bellos recuerdos,
hermosos momentos que sirviesen de base
para
una nueva existencia.






***






Esther
también les mostró las parcelas de enormes y muy
cargados ciruelos, pequeños y fragantes melocotoneros, y un
viñedo con diferentes cepas para uva de mesa y vino kósher65.
Había grandes racimos, bien cargados. Cada uva era brillante y
oscura, de tonos violáceos brillantes, como rosarios de
delicadas cuentas hechas con piedras preciosas.

Cuando
el hombre puede admirar la naturaleza –independientemente de si
es dirigida por él o no– es cuando empieza a amarla. Es
el contacto más sutil, pero también el más
duradero y profundo, con la Esencia
Divina.



Es
una constante fuente de inspiración para los artistas de todos
los tiempos. Cuando el hombre conoció «la belleza»
en el
mundo natural,
nació «el Arte» a través de su intención
de plasmarla.


Se acercaban las doce del
mediodía. El sol estaba en el centro del cielo y los
trabajadores cargaban las cajas rebosantes de frutas recién
recolectadas en el remolque de un tractor.


–Si os parece bien, esta
tarde y mañana por la mañana os ayudaremos en todo lo
que nos necesitéis. Vosotros podéis elegir las tareas.–
Propuso Sigfrid a su anfitriona.


–Nos parece bien–
dijo Esther –. No serán tareas muy pesadas.

–Todos
nos sentiremos más a
gusto
con la estancia cubierta.


–Es razonable– dijo
Esther de forma neutral –, pero, ¿qué les
parece a los demás?– Dijo mirando al resto del grupo.


–A mí me parece
bien.– Dijo Konrad.


–Y a mí.– Dijo
Lena.


Emma, Lindsay y Ludmila también
asintieron. Karl y Sven, tal vez obligados a ello, asintieron
finalmente.


Christian venía caminando
tranquilamente observando el paisaje, sin la menor idea de lo que se
había estado hablando. 



Cuando llegó a la altura
del grupo, Sigfrid se le acercó y le habló en sueco. 



Todos pudieron comprender su
opinión por la expresión de las caras de ambos. 



Fue la primera vez que Lindsay y
Emma vieron a Sigfrid contrariado.


–Chris me ha comentado que
necesita inspeccionar y, si es necesario, reparar el autobús
para el resto del viaje. Es un viaje muy largo y el vehículo
debe estar en perfectas condiciones. 


»Además,
necesita descansar por si tiene que conducir de noche. Por tanto, ha
decidido quedarse junto al autobús. 


»Yo
le llevaré luego algo de comida.– Dijo manteniendo la
compostura y procurando que su voz no le traicionase. 



Christian saludó con la
mano, procurando no mirar a nadie y dándose la vuelta para
volver a recorrer el camino con dirección al autobús.

Sigfrid
se acercó a Lena, que estaba roja
de vergüenza y rabia, y le habló, tratando de calmarla
para que no montase
ningún número.


Todos siguieron el camino en
silencio. Entre los cipreses que bordeaban el camino separando los
cultivos frutales.


Al final del sendero, había
una gran plaza donde se encontraban los almacenes, el lagar, la
administración, la escuela, la casa comunal y el comedor. En
la periferia, tras la casa comunal había grupos de casas
clónicas, que también debían ser
viviendas, tal vez para las familias o para invitados como ellos.


Tras ver los almacenes, donde
hombres y máquinas se afanaban en dejarlo todo ordenado y
clasificado, fueron directamente a la escuela, donde saludaron a los
profesores, viendo una clase desde fuera para no interrumpir.


Algunos alumnos se volvían
para mirar a los extraños. No estaban demasiado acostumbrados
a las visitas. Les miraban con agrado e interés, desde la
inocencia de los niños. La maestra les llamó la
atención para que siguiesen atendiendo.


Sigfrid decidió que era la
hora de alejarse de las ventanas y así se lo indicó al
grupo.

Continuaron
hasta el comedor, donde los camareros se afanaban en colocar las
bandejas de comida en los dispensadores de comida del área de
buffet.
Otros colocaban las jarras de agua y la cubertería,
progresando lentamente con sus carros metálicos repletos de
filas de platos, vasos, jarras y cubiertos a través de los
largos pasillos entre las filas compuestas por las largas mesas
grupales, parecidas a las mesas de un banquete de bodas, alargadas
hasta perder la vista. 


Allí
todo daba la sensación de una
gran familia,
donde todo se hacía en común
unión.
Todos sus miembros actuaban libre e igualitariamente, trabajando sin
descanso, con plena dedicación y felices.


Poco antes de acabar los
camareros, la gente ya se agolpaba a las puertas esperando, como cada
día, la señal para poder entrar. Aquel grupo de
extranjeros y Esther eran los únicos que estaban dentro.

En
una esquina de la habitación, había mesas redondas, que
sólo se usaban para sentar a los visitantes. Esther les sentó
allí.


–Esther, ¿qué
trabajos nos asignarás?– Le preguntó Sigfrid.

–Hay
que tener
en cuenta
que no podéis cocinar y que no podéis acceder a las
áreas kosher,
como el lagar y el viñedo; los cultivos están empezando
ahora, ya está finalizando la floración, aún no
hay muchos, pero aun así, vendrá bien mano
de obra.



»En
las cocinas, podéis lavar platos, transportar los productos
que os pidan y ayudar en la limpieza. No se me ocurre nada más.–
Razonó Esther dubitativa.


–¿Qué tal si
empezamos esta misma tarde?– Sugirió Sigfrid al grupo.


–Estoy de acuerdo, y además
estoy dispuesta a hacer la parte de Chris.– Respondió
Lena con firmeza.


–Esta tarde nos dedicaremos
a la asignación de tareas y a conocerlas. Eso es mucho más
importante que el trabajo en sí. 


»¿De
qué sirve un trabajo extenuante si, por mucho afán que
se le ponga, no se sabe lo que hay que hacer?– Objetó
Esther más resuelta –Además, me gustaría
conocer vuestra travesía, que me contaseis vuestras aventuras
ante
una taza de café.



»Aquí
no viene demasiada gente, y menos aún desde la guerra, que aún
no ha terminado.


–Yo pensaba que sí.–
Dijo Konrad.

–La
oficial sí. Sólo duró seis días de la
primera quincena de junio, pero tras el armisticio ha seguido
habiendo una guerra
de desgaste
en el Sinaí
con el apoyo de ciertas superpotencias.



»Habéis
sido muy osados de venir. ¿No sabíais lo que estaba
ocurriendo?– Les recriminó con una sonrisa.


–Supongo que todos los aquí
presentes estamos un poco locos.– Sonrió Sven.


–O somos muy valientes.–
Le  corrigió Lena con seriedad.


–Es responsabilidad mía.
Yo me empeñé. Para mí, esta parte del viaje era
con la que más soñaba.– Reconoció Sigfrid.


–Hay mucha gente que quiere
conocer este país, es normal... pero, ¿y los riesgos?–
Dijo Esther.


–También quería
conocerte. Quise hacerlo desde que oí tu voz.– Confesó
Sigfrid para sorpresa de todos. 



Esta vez fue Esther quien se
sonrojó. Aquella poderosa mujer –heredera  de un nombre
tan simbólico para Israel, una mujer que salvó a su
pueblo– se sentía tambalear como nunca antes. Ningún
hombre había conseguido eso y no esperaba que precisamente
aquél lo consiguiese.


Tras unos momentos de silencio,
volvieron a conversaciones más alegres, quitando el aire de
reproche y agradeciéndoles profundamente su visita.


–¿Tenéis
recorrido de vuelta?– Les preguntó Esther.


–Queremos visitar un
campamento palestino y luego ir al Mar Muerto.– Dijo Sigfrid.


–Me parece muy correcto–
aprobó Esther, sin nada que objetar –. Somos muchos los
que deseamos que esta situación no estuviese ocurriendo,
queremos la paz con nuestros vecinos y entre nosotros. Sólo
queremos vivir en paz en nuestra tierra.


Emma recordó lo que
opinaba Valentín sobre la errónea idea del hombre sobre
la pertenencia de la tierra, pero decidió callar recordando
cuánto había sufrido aquel pueblo desde que tuvo que
errar por el mundo durante más de un milenio hasta poder
volver al lugar de donde salieron. Al pueblo de los éxodos no
se le podía siquiera comentar aquella teoría.


–Tened en cuenta para la
vuelta– recomendó Esther –que la única
frontera abierta del país en estos momentos es la que habéis
usado para acceder desde El Líbano.


–Tendremos que hacer el
mismo camino de vuelta– corroboró Sigfrid –. Eso
no altera nuestros planes. Tenemos pensado salir mañana
después del almuerzo.


–Me parece bien, aunque por
mi, podéis quedaros cuanto queráis.– Dijo Esther
con sinceridad. Ahora, tal vez, era algo que deseaba realmente. Al
menos, más que antes.

La
gente empezó a entrar y a formar una fila. Los primeros cogían
bandejas para servirse del buffet.
Todo tenía una pinta estupenda y olía muy bien. El
apetito también ayudaba. 


Había
comida vegetariana,
comida de Pésaj66
y también platos occidentales. 


Al
fin y al cabo, eran laicos, a pesar de las estrictas observancias
kosher.
Nadie podía negarles su tradición ni sus ritos y ellos
tampoco podían negar a visitantes y miembros goyim67
de la comunidad
sentirse cómodos.

Emma
preguntó a una de las cocineras –que hablaba un inglés
muy fluido– qué podría tomar que fuese
completamente vegetariano. Ella le recomendó los platos y le
indicó las bandejas donde se servían. 


Todos
los miembros del grupo eligieron keftes
de espinaca, burrekas
de patata, kugel
de fideos, humus,
ensalada de berenjena, pan jalah,
kreplaj
y falafel.
Como postre, eligieron frutas, latkes
de manzana, lekach
y café.


Esther sorprendió a todos
cuando pidió un micrófono y les presentó en
público, haciendo que se levantasen para saludar, recibiendo
el aplauso del público. 



Lindsay sintió un profundo
miedo escénico, que superó sonriendo
nerviosamente.


Tras aquella prueba de valor,
poniéndoles en el centro de las miradas, se relajaron y
bromearon.


Comieron y conversaron
tranquilamente, sin la menor prisa por levantarse durante un par de
horas. Hasta que se quedaron solos en el comedor. Contaron a Esther
todas sus aventuras y luego Esther les contó su vida.






***







A sus 35 años, Esther
había vivido intensamente, con momentos de sufrimiento
constante. Haciéndose fuerte, superando miedos, desde su más
tierna infancia.


Esther fue
una de las últimas habitantes del Gueto
de Varsovia68.
Vio morir a muchos. 



Tuvo suerte
de no ser deportada a Treblinka69.
Sobrevivió a la quema del gueto. 



Tras su
clausura, la mayor parte de los supervivientes, fueron enviados al
campo de exterminio de Majdanek70.




La suya contó entre las
familias que consiguieron escapar. Vagabundeando entre bosques,
sobreviviendo de lo que encontraban. Sin saber qué día
era ni dónde se encontraban. 



Procurando vencer a la
desesperación, se iba haciendo mujer día a día.


Cuando los soviéticos
liberaron Polonia, el grupo en el que sobrevivía
abandonó el país. Consiguieron unirse a otros grupos de
judíos errantes e iniciar el último Éxodo,
buscando de nuevo La Tierra Prometida.


Las merecidas alegrías de
la adolescencia pudo vivirlas en Chipre, en el verano del 48, con 15
años. Volvió a sentirse como una chica de esa edad,
tras haber vivido como una mujer de cuarenta desde que la
guerra le quitase el derecho a la niñez.


El estado de Israel había
nacido el anterior mes de mayo. La mayoría de los judíos
de la isla ya se había asentado en el nuevo país. Su
familia decidió ir en septiembre, a la espera de que acabase
la Guerra Árabe-Israelí.


Ella intentó no pensar en
su horrendo pasado ni en su incierto futuro. Siempre con la muerte a
sus espaldas, ahora miraba la vida de frente, con toda la luz de los
días del verano mediterráneo.


Iba todos los días a
bañarse, con un vestido corto y entallado hecho por su madre.
Era el centro de atención de todos los hombres de la
isla. Ya entonces, su belleza y su personalidad resultaban
magnéticas.


Hubo muchos chicos que le
declararon su amor, pero ella quería vivir, ser libre,
sin ataduras.


En el agua era feliz, en la arena
jugaba como los chicos. En esos momentos, era como si nunca hubiesen
existido los oscuros días de la infancia, tan sólo
existían el azul del cielo y el mar y la arena dorada. Así
debía ser el Paraíso.


En septiembre, abandonaron la
isla. Ella sabía que allí acababa su paz. Aunque sentía
una gran esperanza, también le invadía el miedo.


Se asentaron en Jerusalén.
Tras casi una década, volvía a la escuela. Parecía
que, por fin, recuperaría sus años perdidos.

Cuando
descubrió su uniforme,
unos días antes de empezar sus estudios, supo que no sólo
iba a estudiar. Sus padres la habían enrolado en el Tzofim71.
Se le hizo muy duro alejarse de ellos.

Su
campamento estaba integrado en un kibutz.
Allí aprendió todo lo que había dejado atrás.
Aprendió también el idioma de su nueva patria. 



Además del aprendizaje
escolar, aprendían a trabajar y colaboraban activamente con la
comunidad. Les enseñaban a sobrevivir y a defenderse.


Llegada la hora, realizó
el servicio militar con todos sus compañeros. Allí
conoció a su primer novio.


Las relaciones entre soldados
estaban prohibidas, así que lo llevaron en secreto.


Un día, sufrieron un
ataque, el comando en el que la pareja se encontraba se preparó
para la defensa. El novio de Esther disparó al recibir una
pedrada en el brazo. Fue instintivo. Oyeron un alarido infantil. El
fuego se detuvo instantáneamente. El silencio que llegó
después quedó para siempre impreso en la memoria de
Esther, acompañado de las grises imágenes de un niño
de unos ochos años apoyado sobre una pared, resoplando
moribundo sobre el reguero rubí de su propia sangre.


Pasaron las semanas, Esther no
había dejado de pensar en lo ocurrido. No podía evitar
relacionar el sufrimiento de aquel niño y de su pueblo con el
que sufrió ella durante su infancia. Se sintió como si
hubiese traicionado a todas las víctimas de los guetos y los
campos.


Incapaz de perdonarse, sin
justificación posible, decidió abandonar la carrera
militar, acabando su servicio militar en una oficina. También
se rompió su relación.


Al acabar el servicio militar,
decidió salir a ver el mundo. Quería ver su país
desde fuera, ser objetiva. Conoció muy diferentes personas e
ideas: musulmanes, cristianos, comunistas, anarquistas, pacifistas…
Estuvo en Buenos Aires, París y Roma.


De vuelta a Israel, entró
a trabajar en aquel Kibutz. En poco tiempo, se vio
dirigiéndolo. Tenía aquel carisma natural y aquella
gran capacidad organizativa que el puesto requería. Todos
supieron verlo, eligiéndola unánimemente. Todo lo que
se hacía en aquella comunidad era de forma democrática
en asambleas.


Hasta el momento presente, Esther
no olvidaba la imagen de aquel niño. Muchas veces pensó
en adoptar un niño árabe. Era un proyecto que iba
postergando a la espera del momento adecuado.






***







–Es el momento de ponernos
en marcha– dijo Esther mirando el reloj, todavía
emocionada por aquella historia que hacía tanto tiempo que no
contaba a nadie –. ¡Seguidme!– Dijo con voz
animosa.


Todos se levantaron y la
siguieron hasta la gran cocina metálica, donde las mujeres
acababan de limpiar antes de preparar la cena.


–Aquí  no se para
nunca y necesitarán ayuda– dijo Esther –. Harán
falta tres. El resto vendrá conmigo al campo. Aquí no
hay sexismo, a la hora de repartir tareas no se tienen en
cuenta ni el género ni la edad. A lo sumo, la experiencia.


–Yo quiero trabajar en el
campo– dijo  Lena –, con el resto de hombres.


–Bien, ¿quién
más quiere trabajar en el campo?


Los hombres levantaron la mano.


–Muy bien, entonces
vosotras tres– Esther señaló a Emma, Lindsay y
Ludmila –empezaréis aquí mañana por la
mañana, a las siete. Os presentaré a Bilha, la
encargada de la cocina, que os dará las tareas para la mañana.


Ellas aceptaron en silencio. A
Lindsay empezó a preocuparle no tener un despertador para
estar en pie antes de las siete.


–Los demás me
esperaréis en la puerta del apartamento a la misma hora.
Intentaré estar con vosotros antes de las siete y media. 



»En el apartamento
encontraréis uniformes de trabajo y un despertador. Le pedí
a alguien que os lo preparara todo antes de que entrásemos al
comedor. Seguidme, os lo enseñaré.


A Lindsay le alegró oírlo.


Todos caminaron hacia los
chalets. El de delante era el de Esther. Justo detrás
se encontraba el de invitados, donde pasarían la noche.


Era una sencilla casa de una
planta con salón, tres dormitorios y un baño con un
jardín compartido con la casa de Esther.


–Ahora podéis
descansar y prepararos para la cena. Vendré a buscaros en una
hora.– Se despidió Esther.


–Hasta  entonces.– La
despidió Sigfrid.


Las chicas eligieron el
dormitorio más grande con cama de matrimonio. Emma se tiró
sobre ella. Era la textura perfecta.


–¡Estupendo!–
Dijo en un suspiro de satisfacción. –Ya que vamos a
trabajar mañana, merecemos descansar bien hoy.


Lena miró por la ventana a
la lejanía. El sol empezaba a esconderse por el oeste.


–Deberías ir a
verle.– Le aconsejó Sigfrid.


–Sigo muy enfadada con él.–
Se defendió sin apartar la vista de la ventana.


–Tal vez tuviese un buen
motivo. Al fin y al cabo, el vehículo necesitaba una buena
revisión, ¿y cuándo mejor que hoy?–
Observó Sigfrid –Hay que quedarse con el lado
positivo, buscar la buena intención. Si ha pasado
toda la tarde trabajando en el autobús, no ha estado
precisamente descansando. 



»Nosotros, sin embargo,
hemos estado conversando tranquilamente sentados tras una buena
comida, todos juntos, mientras él está solo. 



»Y si descansa todas las
horas que necesita, mañana podrá conducir durante
horas. No es lo más cómodo del mundo. Tras tres horas
de conducción, acaba doliéndote todo, y él
conduce a diario.


Lena le dio la razón en
silencio y le agradeció su sabiduría.


–Le llevaré algo de
cena y pasaré la noche con él.


–Puedes decirle que venga a
dormir aquí, si lo desea.– Dijo Sigfrid con una abierta
y cálida sonrisa paternalista.


Todos hacían turno para el
baño. Las chicas fueron las primeras. Ninguno tenía
precisamente traje de fiesta, pero se sentían lo
suficientemente cómodos para no darle importancia a sus
atuendos.


La frescura de la tarde resultaba
balsámica tras el sofocante calor del día.

Cuando
pegaron a la puerta, Sigfrid fue a abrir. Al ver a Esther quedó
deslumbrado. Llevaba un brillante y sedoso traje
de cocktail
verde esmeralda por encima de la rodilla, sin mangas y escote de
cuello de barca. Estaba preciosa. Ella pareció darse cuenta al
sonreír con picardía.


Todos fueron al comedor. La gente
se detenía al ver a Esther, la saludaban alegremente y la
elogiaban. Algunos hombres mayores la miraban con gesto serio. Sin
duda, debían ser los miembros más ortodoxos de
la comunidad. Una minoría de mentes cerradas que no
aceptaban el menor cambio.


Lena cogió comida para
ella y su compañero y se despidió de los demás,
dirigiéndose hacia el autobús.


Aquella noche cogieron los platos
y cenaron en las mesas del exterior, bajo las estrellas. Tomaron
cerveza, contaron chistes y ocurrencias, riendo estruendosamente.
Acabaron la fiesta en casa de Esther.






***







Christian tenía un foco
encendido sujeto bajo el capó, iluminando el motor. Sus
ennegrecidas manos trabajaban en el interior de los órganos
del vehículo como las ensangrentadas manos de un cirujano.


Al llegar Lena, sacó las
manos del motor y se limpió con un trozo de tela que usaba a
modo de toalla.


Intentó disculparse, pero
Lena no se lo permitió, haciendo un ademán de silencio,
con su índice junto a sus labios. 



Le enseñó la bolsa
de comida y se sentó junto a él, sacando con cuidado
los cubiertos.


Tras cenar bajo aquel incómodo
silencio, Lena entró al autobús, él la siguió.






***






El
resto del grupo disfrutaba alegremente de un improvisado guateque
en casa de Esther. Todos tenían un vaso de whisky
en la mano y el olor a tabaco impregnaba el ambiente. Sonaba «Get
together72»
en el tocadiscos. 



Konrad intentaba seguir el hilo
de una conversación entre Sven y Karl, pero no podía
evitar que su mirada se perdiese por la ventana hacia el vacío
de la noche. Esa noche estaba fumando, algo poco común en él.
Su aspecto era el más serio de la fiesta.

Sigfrid
había monopolizado a Esther, ambos estaban apartados, hablando
acarameladamente
tras la barra americana de la cocina.


Ludmila, Lindsay y Emma mantenían
una alegre conversación entre risas, ocupando todo el sofá.


Las horas parecían correr
en el reloj. Nadie se percató de ello.


Pasada la medianoche, Esther y
Sigfrid se sentaron en un cómodo sillón frente al sofá.

Esther
demostró sus dotes de narradora, contándoles las
historias que oía en su niñez, antes de los días
oscuros. Les contó la leyenda del Golem,
de las fiestas y tradiciones de los judíos polacos y sus
anécdotas. Les contó sus impresiones, plena de
sinceridad y proximidad.


–Cuando se sufre, se valora
más la vida– les dijo –. Daos cuenta de
cuánta suerte tenéis y dad gracias por ello. 


»Vivid
cada instante como
un regalo,
sin pensar en el
ayer
o el
mañana.
Si no lo hacéis, estaréis perdiendo el momento más
preciado, el
presente.



»No
viváis a
medias.
Sed conscientes
de dónde y con quién estáis. El mayor regalo que
podáis hacer a alguien es dedicarle toda vuestra atención.

–Deberíamos
empezar por ser conscientes
de nosotros mismos– dijo pensativo Sigfrid –. Nuestra
vida se convertiría en un milagro
permanente.

Todos
se sintieron algo extrañados ante aquel axioma,
pero nadie hizo conjeturas. Emma entendió el mensaje:
«¡Despertad!».


Sigfrid comentó que Esther
le había recomendado en campamento palestino que podrían
visitar. Ella colaboraba con frecuencia con la gente que trabajaba y
vivía allí.


–Todos somos seres humanos–
sentenció ella con firmeza –. Por encima de cómo
llamemos a Dios. Sólo seguimos el camino de Dios
amando, tengamos la religión que tengamos. Quien no piense
esto, es que no tiene una buena religión. 


»Siempre
lo he dicho: «Cuidado con las ideas violentamente impuestas que
te impiden pensar por ti mismo, que no valoren la vida ni la libertad
del individuo». No creo que haya nada más alejado de
Dios.


Pasadas las dos de la mañana,
todos se despidieron. Debían madrugar y ya habían
perdido algunas horas de sueño.


Sigfrid se quedó en casa
de Esther después de que ésta se lo pidiese al oído.


–No  me esperéis.–
Les dijo.


A las cuatro de la mañana,
entraba con cuidado por la puerta, tras cruzar a hurtadillas el
jardín. Entraba contento, con la ropa tan revuelta como sus
cabellos.

A
Lindsay no se le hubiese podido pasar
por la cabeza
que aquel ser
místico,
casi Santo,
pudiese tener vida
sexual.

–Somos
seres
sexuales–
le dijo Emma, adivinando sus pensamientos –. No  es ningún
delito, es una necesidad. 


»La
mitad de los problemas
morales
de este mundo desparecerían si la gente simplemente lo
aceptase. 


»Lo
importante es respetar y aceptar. Seguir las reglas del Libre
Albedrío73
y dejarse llevar de común
acuerdo con la otra persona. Venga, sigamos durmiendo.–
Bostezó, cerrando los ojos y apretando su rostro contra la
almohada.


Lindsay se acurrucó sobre
su almohada mirando la oscuridad de la noche por la ventana.






***







El amanecer llegó
inexorablemente cuando el cuerpo más le pedía dormir.
Cuando más dulce y reparador le resultaba el sueño y
cuando más le costaba abrir los ojos.


–Venga, Lin.– La
zarandeó Emma.


Lindsay despertó
desganada, miró el reloj, tenía que correr. Emma ya
estaba lista, con su uniforme de color caqui.

Ahora
ya no se sentía en un resort
de vacaciones, sino en un cuartel militar. Corrió
como loca,
intentando aprovechar los diez minutos que le restaban antes de salir
por la puerta, vistiéndose nerviosamente y corriendo al baño,
cerrando la puerta estruendosamente tras de sí.


Lena había llegado un rato
antes, aquella noche también había dormido poco, pero a
diferencia de Lindsay, se sentía feliz. También estaba
lista para empezar a trabajar y salió al porche junto a los
chicos.


Todos juntos, uniformados, como
una brigada, caminaron a casa de Esther, que se alegró de
verles así vestidos. Especialmente, se fijó divertida
en Sigfrid, que se había recogido el pelo en una coleta.


Dejó a las chicas en las
cocinas, tras presentarles a Bilha.


–No os asustéis–
dijo Bilha –. Aquí no somos tan serios ni tan duros–
bromeó –. Antes teníamos una jefa muy estricta...
duró tres días. Aquí las cosas funcionan de otra
forma. Todos votamos, discutimos en las reuniones, nos ponemos de
acuerdo, elegimos a nuestros encargados. No hay órdenes, sino
propuestas; no hay jefes, sino coordinadores. Os gustará
trabajar aquí. Además, sólo serán seis
horas, hasta que empiece a servirse el almuerzo. Se os pasarán
muy rápidas.


Bilha hablaba un inglés
muy fluido, hablaba rápidamente y con acento. Su
carácter era alegre y resuelto. Era una persona que daba
confianza, y a pesar de su energía y rapidez, era paciente y
presta a enseñar. Las hizo sentirse cómodas, eliminando
sus nervios.


–Los días de
aprendizaje son los mejores– les dijo –. No importa
cuánto me preguntéis, no importa cuánto os
equivoquéis, es normal. Lo malo sería si ya llevaseis
un mes.– Bromeó guiñándoles un ojo.


Bilha era una mujer rolliza, de
anchas espaldas y pelo rizado recogido bajo una redecilla. Sus
mejillas se sonrojaban fácilmente y su frente se perlaba de
sudor en cuanto empezaba a moverse.


A Lindsay le tocó ir a
buscar ingredientes a la despensa. Ludmila se ocupó de la
limpieza de la cocina, y Emma, se encargó de lavar las filas
de platos que quedaron del día anterior.

–Tenéis
suerte de tener el turno de la mañana. Los de esta tarde
tendrán que afanarse bastante, mañana es Shabbat
y hay que dejarlo todo listo antes de la medianoche. Mañana no
se trabaja.


La mañana pasó
rápidamente para las tres con todo aquel ajetreo. Lindsay
llevaba bastante tiempo sin trabajar. Recordó a sus padres, el
trabajo en la tienda. Les extrañaba a pesar de todo. 



Estaba resuelta a volver a
llamarles en cuanto llegase a la India. Con suerte, tal vez la semana
siguiente estuviese allí. 



Se sorprendió al calcular
mentalmente: era la mañana del 5 de abril, había salido
el 21 de marzo. Quince días; dos semanas y un día, y ya
estaba allí, a mitad de camino de su destino, un destino que
cada vez sentía más cerca. Y sin embargo, cada vez
sentía menos prisa por llegar. Tenía la extraña
sensación de disfrutar cada vez más de cada paso que
daba. Quería sentir cada palmo de su recorrido, aprender,
interiorizarlo, llevarlo en su alma. 



El verdadero objetivo no era el
destino, sino el trayecto en sí. «¡Cuánto
hubiese perdido yendo en avión! ¡Cuánta gente que
no hubiese conocido! ¡Cuántas vivencias aleccionadoras
que no la hubieran hecho crecer! ¡Qué profundamente
agradecida se sentía a pesar de su enorme cansancio!»


–Muy bien, chicas. Os queda
una hora para acabar. Empezad a sacar las bandejas de comida y a
preparar las mesas.– Les ordenó Bilha, cuando la cocina
empezaba a despedir humo proveniente de las cacerolas y hornos.


El trasiego de cocineros y
pinches hacía aquella habitación –que minutos
antes les resultara enorme– minúscula.


Antes de que el sofocante calor
de los fogones y las mezclas de olores a comida y cuerpos trabajando
hiciese aquel espacio irrespirable, ellas ya habían
salido a llenar los carritos metálicos de cubiertos y
mantelería para ir preparando las mesas.


Cuando acabaron, los cocineros
empezaron a indicar qué comidas estaban listas. Llevaron las
humeantes bandejas con cuidado de no quemarse hasta los expositores.


Al fin acabaron, sudorosas y
sedientas. Se despidieron de Bilha y corrieron al apartamento a
ducharse y vestirse. Debían preparar sus equipajes, saldrían
tras el almuerzo.


Al poco rato llegaron sus
compañeros del campo. Su ropa estaba machada de sudor mezclado
con tierra y jugos de frutas. Sus rostros mostraban la extenuación.
A pesar de ello, el brillo de sus ojos y sus sonrisas reflejaban que
había merecido la pena.







***







La ducha fue reconfortante para
todos. Volvían a llevar sus atuendos y a cargar con las
escasas pertenencias que llevaron a aquella casa, de la que ahora se
despedían. Fue una estancia corta aunque divertida.


«Cada vez que te marchas de
un sitio en el que has vivido intensamente, dejas una parte de ti en
ese lugar, parte de tu esencia, una huella imperceptible aunque
imborrable. Cuando te despides, pleno de gratitud, todo queda en
paz».


La gratitud y la compasión
son los factores fundamentales de la armonía, la gran
balanza universal. A través de ellas, nos equilibramos y
conectamos con lo divino.


En el autobús, Sigfrid
habló con Christian y Lena, en un círculo privado
que nadie se atrevió a romper. Estaban preparando el
viaje. Hablaban de forma armónica. La visita de la
noche anterior había roto toda tensión y
susceptibilidad.


Konrad era el único que no
entendía aquello. No entendía como Lena, tan
trabajadora, podía estar tan ciega con aquel burgués
que todo lo que hacía era porque no aceptaba ni su mundo
ni el mundo de los trabajadores. Para Konrad, lo que hacía
aquel chico era tan sólo huir hacia delante porque no
quería pertenecer a ningún mundo, no quería
formar parte de ningún bando de la lucha de clases.
Cuando se lo comentó la tarde anterior a Sigfrid, le extrañó
su respuesta: «¿Y eso te parece mal?».


Todos juntos fueron al comedor.
Les faltaban un par de horas para salir de nuevo. Aquel almuerzo
sería su última comida junto a Esther. De nuevo, otra
despedida. Esta vez, el sabor sería especialmente amargo para
Sigfrid.


Cuando entraron, dejaron de
pensar en ello para centrarse en otro asunto, que tenía
en vilo a todos los que allí se encontraban, agolpados ante la
televisión. 



La pantalla emitía algo
que hizo detenerse a los trabajadores del comedor y acercarse a
quienes estaban fuera. Alguien corrió hacia el televisor y
subió el volumen. El grupo también se acercó.


–¿Qué ocurre,
Esther?– Le preguntó Emma.


–Es sobre tu país–
dijo Esther –. Han asesinado a Martin Luther King. Por lo que
oigo, ha sido en Memphis, en un motel. Se preparaba para liderar una
manifestación.

En
el televisor apareció su discurso del día anterior en
el «Mason
Temple»:
«No
es verdaderamente importante lo que ahora ocurre...»74


No expresaba temor, sólo
esperanza. Era un hombre en paz con Dios, entregado a la
eternidad.


Emma estaba llorando emocionada.
Lindsay la abrazó y lloraron juntas. Sigfrid les dijo algo en
voz baja, pero con una fuerza tan enorme como el mar:


–Ayer y hoy son días
de curación, de restitución para el mundo. 



»Dentro de todo mal,
hay un bien. 



»Hoy la víctima es
el hombre más grande de todos, con su muerte ha
cambiado al mundo. Sólo las mentes limitadas y cobardes
como la de su asesino no son capaces de verlo. 



»Sobre la árida
tierra de la injusticia se ha clavado una semilla de redención,
que está siendo regada por las lágrimas del mundo.
De esta semilla nacerá un mundo nuevo, purificado,
con el mensaje, siempre vivo, de esos grandes hombres:
King, Gandhi, Jesús... 



»Los cristianos y los
judíos están preparándose para la pascua,
que llegará en unas semanas... Y para los musulmanes, ayer,
día 4, fue el día de la curación. Día
4, que sigue siéndolo en Memphis a esta hora– dijo con
voz misteriosa ante la atención plena de Emma y Lindsay que le
observaban con perplejidad –. Sólo muere el cuerpo.
El alma y el mensaje son eternos. Mantened vivo
a King en vuestros corazones y mentes, siendo como sois.


En el televisor se oía
ahora su discurso más famoso: «Yo tengo un sueño».
Todos lo escuchaban en silencio, tan sólo roto por algún
suspiro entrecortado. El mundo parecía haberse detenido. Lo
que pensasen antes, lo que quisiesen o deseasen ya
carecía completamente de importancia. Todo lo instantáneamente
anterior parecía borrado concienzudamente.


La televisión no dejó
de emitir la noticia durante horas. La gente, lentamente, intentó
volver a sus quehaceres. Todos se sentaron a almorzar. Esther
decidió cambiar aquella situación.

–Sé
que es difícil, pero más difícil ha debido ser
para vosotros llegar hasta aquí, debemos celebrarlo con
alegría– les pidió Esther –. Por favor,
comed cuanto podáis. Hoy tomaremos vino kosher.
Normalmente no pueden consumirlo los goyim
ni las mujeres, pero yo haré una excepción.– Se
levantó y pidió a un camarero que les trajese una
botella. Brindaron y sonrieron. Luego se levantaron para unirse a la
larga fila de comensales.


Tras la comida, antes de que la
gente empezase a abandonar el comedor, Esther se levantó y se
dirigió al lugar donde el día anterior diese su
discurso, preparó su micrófono y dijo: 



–Me gustaría
agradecer públicamente a nuestros invitados, venidos desde tan
lejos, su estancia aquí.

»Todos
ellos han trabajado duro, perfectamente a adaptados a nuestro
pequeño mundo,
respetando todas y cada una de nuestras complejas costumbres, tan
diferentes de las suyas.

»Quiero,
igualmente, agradecerles que hayan sido tan valientes de venir
expresamente aquí, habiéndonos elegido como destino.
No es necesario explicar mucho más a
este respecto.

»Queridos
amigos, quiero que sepáis que aquí siempre tendréis
una
casa con las puertas abiertas
y una gran familia que os acoge.


Todos aplaudieron. Sigfrid se
acercó a Esther y dio las gracias a través del
micrófono.


La gente acompañó a
los invitados hasta el autobús, en una larga procesión
silenciosa.


–Nos seguiremos
escribiendo– le dijo Sigfrid a Esther antes de subir. Todos los
demás ya habían entrado –. Quiero saber de ti.
Eres una mujer juiciosa y cada paso que des será acertado.–
Le dijo, recordando su conversación privada de la noche
anterior.


–¡Que Dios os
acompañe!– Se despidió ella, abrazándole. 



Él no pudo evitar llorar.
La vio desde el espejo retrovisor hasta que, atravesada la barrera,
la perdió de vista. 



Para Lindsay fue una sorpresa
verle tan emocionado. Pocas veces había visto llorar a un
hombre, siempre se sentiría impactada por aquella imagen.






***







El autobús recorría
Jerusalén Este a través de la carretera de Hebrón,
con dirección al Monte Sión. El bosque de HaShalom
destacaba sobre el paisaje pétreo en el que se confundían
las casas y laderas. Aquel era un territorio en disputa, un área
todavía removida por la tensión.


Se iban adentrando en la ciudad,
viendo descollar la alta torre de la iglesia de San Andrés
y el Monte Sión, donde se encontraba la tumba del Rey
David. Poco después vieron la Puerta de Jaffa, por
la que se ascendía a pie a la Iglesia del Santo Sepulcro,
donde estuvieron la mañana del día anterior.


El autobús continuó
recorriendo el centro histórico, encontrando constantemente
áreas ajardinadas, que refrescaban el paisaje ocre de piedra
labrada sobre el asfalto.


Salían de la ciudad,
ascendiendo hacia las áridas montañas, donde nuevas
construcciones coronaban el paisaje. El ansia del ser humano de
control se ha reflejado constantemente durante toda la historia a
través del desarrollo urbanístico descontrolado.







***







Decenas de niños
desnutridos salieron a ver. En sus rostros se reflejaba la curiosidad
y la alegría. Necesitaban alimentar su fantasía,
seguir siendo niños, a pesar del sufrimiento de su
alrededor. «Ningún niño es culpable de vivir en
el mundo en que los adultos les condenan a vivir».


Sigfrid sintió no tener
caramelos que poder repartir. Pidió a sus compañeros
hacer una pequeña colecta y consiguieron algunos objetos que
les agradarían y con los que podrían jugar, además
de algunos dulces.


Los niños les rodeaban
cuando salieron del autobús, llenando sus almas de gozo y
compasión. El mundo no merece división ni guerras.
Eso es algo sencillo que no quieren entender determinados adultos,
que sólo entienden de poder y dinero.


Sigfrid pudo encontrar a un chico
de unos veinticinco años. Era un voluntario árabe-israelí
que había preparado una escuela con los medios que tenía
a su alcance. Él se encargaba de aquellos niños y se
ofreció a hacer de guía. Se llamaba Akram. Era un chico
moreno, de pelo rizado y tez morena, donde resaltaban unos brillantes
ojos marrón verdosos. Su forma de hablar fluidamente el inglés
y mostrar sus conocimientos, reflejaban una gran erudición y
una fresca inteligencia. Su mirada reflejaba su astucia, pero
también su bondad. Era un joven que había tenido que
enfrentarse al mundo, luchar solo, seguir adelante y conseguir
todas sus metas. Ahora, hacía lo que su alma le pedía:
educar, ayudar y alentar a aquella nueva generación.


–La vida aquí no es
nada fácil. Aquí la gente no puede depender de un
empleo remunerado ni de subsidios de ningún tipo,
sencillamente, no está reconocida por nadie. Antes dependían
de Jordania, ahora, supuestamente, de Israel, que no se hace cargo.
Las Naciones Unidas son las únicas que ayudan. Se están
construyendo casas. Todavía hay mucha gente que vive en
tiendas. Aquí el futuro es difícil.


–Los niños no
merecen esto.– Dijo Emma.


–Tampoco lo merecen los
ancianos, los impedidos, ni las mujeres, menos aún
cuando están embarazadas– le respondió Akram –.
La vida de un refugiado es peor que la de un preso.
Están anclados a un lugar del que no pueden irse, pero
que tampoco pueden considerar suyo. Están atrapados en
tierra de nadie y dependen de quienes están alrededor y
de sí mismos... Y, aún así, condenados a la
extinción, sobreviven.


Emma comprendió la
poderosa capacidad de adaptación del hombre. Hasta
entonces, tan sólo se había compadecido de su propio
sufrimiento. Sintió un profundo dolor en su alma. Por un lado,
comprendía que Israel tenía derecho a vivir en su
tierra, pero aquella también era la tierra del pueblo
palestino. Las decisiones políticas, las guerras y la
violencia, habían imposibilitado plenamente la convivencia.

«El
hombre tiene una gran capacidad para convertir el mundo en un
infierno. Sería fácil haber tenido un paraíso,
pero el hombre eligió el
poder.»

Sigfrid
habló a Emma y Lindsay de los otros refugiados del mundo, la
mayoría de ellos, grandes olvidados: armenios, kurdos,
tibetanos, gitanos, azeríes, pueblos aborígenes de
Australia, África y América… también
hasta medio siglo antes, y durante muchos siglos, lo fueron los
judíos en un largo y constante éxodo
dentro de una amplísima diáspora.


Se despidieron de los niños
y Akram, deseándoles lo mejor, aunque aquello sonase
pesadamente a «palabras vacías».






***







El autobús continuó
su recorrido, saliendo hacia el desierto, recorriendo las áridas
llanuras que llevaban hacia el Mar Muerto.


La visión de los amplios
horizontes que confluían con el cielo, les hizo desconectar.
Les alegró ver aquella vasta inmensidad azul.


 No era una de esas típicas
áreas turísticas del Mar Muerto. Era uno de esos
milagrosos puntos alejados de todo. 



Corrieron al agua, alejados de
toda presencia humana en los alrededores. Se desnudaron y se tiraron
a aquellas aguas cálidas y espesas, donde podían
tumbarse y flotar mirando el despejado cielo. Allí tan sólo
sentían la paz y el silencio.


Lindsay entró en el agua,
viendo a los demás, se tumbó sin miedo. Flotaba
plenamente. Era la sensación más próxima a
la magia que hubiese sentido jamás. Se sintió como
Jesús caminando sobre las aguas.


Miró el cielo amplio y
limpio, abstrayéndose con las formas de las escasas nubes.


Era como estar tumbada sobre el
colchón más grande del mundo. Ninguna sustancia
podría generar jamás esa sensación, una
sensación real.


Allí, tumbados sobre aquel
líquido elemento, mirando hacia el cielo, cerrando los ojos,
no había lugar para pensamientos negativos, para sufrimiento,
para luchas... tan sólo para volver a reencontrarse cada uno
consigo mismo.


Ya fuera, imitaron a Sigfrid, que
empezó a recoger el untuoso barro de la rivera y empezó
a cubrir su piel desnuda con él.


–Este lugar es único
en el mundo. Aprovechad las propiedades de este barro. Es especial.–
Les recomendó.


Se embadurnaron con barro y se
tumbaron sobre las arenas hasta parecer estatuas bajo el sol.






***







Cuando atardecía,
volvieron al autobús y volvieron a Jerusalén.
Atravesaron Mevaseret Zion, junto al Monte Herzl y Beit Zait, con
dirección a la costa mediterránea.


Se detuvieron a descansar en los
bosques de Ashdot Yagur, donde cenaron. 



Para Emma y Lindsay, fue la
primera vez en todo su viaje que consumían conservas.
El resto del grupo ya estaba acostumbado.


Christian encontró un
lugar donde repostar agua en la laguna de Nesher.


La noche les encontró
pasados los bosques de Liman, cuando se aproximaban a la frontera de
Rosh HaNikra.


No tuvieron el más leve
problema para cruzar la frontera, fue más rápido que en
la ocasión anterior. Después de todo, ya estaban
fichados en ambas partes.


Christian no dejó de
conducir en medio de la oscuridad más profunda a través
de llanuras desiertas bajo un impresionante manto de estrellas.


Consiguieron llegar a la frontera
de Naqoura-Masnaa pasada la medianoche. Allí, montaban guardia
soldados en sus garitas. Sigfrid salió a saludarles
mostrándoles su identificación. Ellos le informaron que
no podrían pasar la frontera hasta la mañana siguiente.
Sigfrid consiguió dialogar con ellos unos instantes. Estaba
preparando el terreno para la mañana siguiente. Volvió
contento al autobús, sacó su tienda de campaña y
salió a dormir bajo las estrellas, bajo el profundo silencio
del desierto.


Lindsay aprovechó para
escribir su diario. Aquel intenso día, lleno de emociones,
había hecho una profunda mella en su interior. Había
sido un día de aprendizaje, de crecimiento, de purificación,
para todos. Con ello, dejaban otra página más
a sus espaldas y veían cada vez más cercano en el
horizonte su destino final.













CAPÍTULO
12


LA
CUNA DE LA CIVILIZACIÓN






Jdaiet
Yabous, mañana del 6 de abril de 1968.

El
diálogo de Sigfrid la noche anterior dio sus resultados.
Los soldados fueron muy amables y les permitieron la entrada sin
demasiada dilación. Pasadas las nueve, el autobús
volvía a devorar kilómetros.

A
las nueve y media ya habían conseguido llegar a Damasco.







***






La
ciudad era una sorpresa a la vista, emergiendo entre las mesetas y
cañones de arenisca, divisándose los rascacielos bajo
la luz matinal cubierta por aquella atmósfera de arena en
suspensión, que se mezclaba con los gases de los vehículos
y con el ruido de una bulliciosa ciudad en sábado.

Recorrían
el distrito de Al-Mazzeh,
a través de una gran avenida, buscando el centro de la ciudad.
Llegaron a la gran glorieta de la Plaza Umayyad,
que se abría como una estrella en todas direcciones.
Detuvieron el autobús en un aparcamiento del Parque
Tishreen,
donde buscarían un lugar donde desayunar y planear el día
en la ciudad.

En
el parque, caminaron hacia un gran mercado formado por decenas de
tiendas de techos de tela roja, cargados de fragantes aromas. Un
hombre mayor, de tez morena y arrugada y espeso bigote blanco que
parecía resbalarle hasta el mentón, vestido a la
usanza otomana, llevaba a sus espaldas un pesado y gran samovar.
Delante suya, llevaba una bandeja con vasitos de plástico.

Se
acercaron a tomar un té. Él con gran maestría,
llenó sus vasos con un fino, alargado y humeante chorro, que
silbaba y gorgoteaba sobre los envases, generando espuma y vapor.

Cuando
fueron a pagarle, cayeron en la cuenta de que no tenían moneda
local. Aún tenían
shekels
y liras turcas. Probaron suerte con las liras turcas y el hombre las
aceptó a
regañadientes.

Debían
ir a una oficina de cambio. Todavía tenían que cruzar,
al menos, cinco países. Necesitaban tener un poco de dinero de
cada país.

Tras
sentarse a comer unos baklavas
para acompañar el té, decidieron ir a buscar una
oficina de cambio
de divisas. Allí también pedirían alguna guía
turística de la ciudad.

Una
vez conseguidos el dinero y la guía, se adentraron en el
distrito del «Viejo Damasco», donde visitaron la mezquita
Omeya y el mausoleo de Saladino, acabando la visita en el
zoco.

Lindsay
compró algunos objetos más para su colección
tras dejar el regateo en manos de Sigfrid.

Almorzaron
Mahshi
de
pimientos al horno
y ensalada
de garbanzos con menta
en un restaurante del centro. Era un local de aspecto clásico
damasquino: todas las paredes eran de pequeñas teselas
brillantes de mosaico multicolores. Habían cojines con
bordados, encajes y espejuelos, grandes y suaves cortinas para
separar las estancias y grandes ventiladores en el techo.

Tras
el café, caminaron hacia el autobús. Salieron de la
ciudad a media tarde. Oían música y bullicio por todas
partes, la gente salía a disfrutar del fin de semana y se
detenían y giraban sorprendidos al ver aquel extraño
autobús.

En
las afueras, vieron mujeres cubiertas por velos, vestidas de negro de
la cabeza a los pies. Emma tuvo la sensación de viajar en una
máquina del tiempo, desde la que hubieron retrocedido
varios siglos.







***






De
nuevo en el desierto, pudieron ver monasterios encaramados y ocultos
en sinuosas laderas de cañones. Otros, al contrario, coronaban
las cimas. Eran monasterios sirios, templarios, sufíes...
gente que se había retirado del mundo, buscando la verdad
entre el silencio.

Un
gran rebaño de cabras obstaculizó el paso del autobús.
Desde su ventana, Lindsay miraba -distraída a los animales. De
repente, una se la quedó mirando, con sus ojos bizqueantes.
Fueron tan solo unos segundos, pero de gran intensidad. Era una
mirada casi humana, llena de significado, que superaba los límites
de las apariencias. Era una mirada limpia, conmovedora, que dejó
a Lindsay bloqueada y pensativa durante un buen rato.

–¿Todo
va bien?– Le preguntó Emma, sacándola de su
conmoción. Lindsay la miró aturdida y asintió
–Todos los seres tenemos alma y razón–
dijo mirando al rebaño y reconociendo lo que dejó
aturdida a su compañera, recordando la granja yugoslava,
prosiguió –. Por encima del grado de intelecto de
cada criatura, todos somos energía y podemos
comunicarnos, sentir... 


»El
ser humano se ha investido de una superioridad que tan
sólo es aparente. Que hayamos evolucionado tanto,
únicamente ha sido una cuestión que podríamos
considerar azarosa, por ser criaturas más aventajadas
al poder adaptarnos más fácilmente al clima, al poder
alimentarnos casi de todo, al caminar erguidos y tener un pulgar
oponible... Podría haber sido cualquier otra criatura. 


»Tenemos
una misión, debemos ser los guardianes de este hermoso planeta
y sus criaturas, y no el mayor depredador de todos, que es lo que por
desgracia hemos sido hasta ahora.

–Para
ello, hay que cambiar la mentalidad del hombre y su mundo–
intervino Sigfrid –. Me agrada ver que tú también
has aprendido una lección.

Lindsay
le contó lo que sintió con aquella mirada. Al
principio, le costaba encontrar las palabras. Luego, tras dejar atrás
sus dudas, fue expresándose con mayor nitidez, hasta
convertirse en un torrente de palabras sin fin. Él
sonreía y la animaba a seguir. La conversación acabó
en un abrazo y risas.

El
autobús se dirigía hacia la frontera iraquí. El
desierto era interminable. Era un gigantesco océano de arena
ardiente. 


A
Christian empezaba a preocuparle el consumo de agua. Pero si se
detenían, sería peor. Aceleró cuanto pudo. 


El
vehículo deboraba kilómetros a toda velocidad en una
constante línea recta. Era el sueño de cualquier
conductor apasionado, aunque Christian no parecía estar
disfrutando en absoluto.

Todos
sentían el calor abrasador en el interior del vehículo.
A pesar de la oscuridad, el aire era cargado y sofocante. Se sentían
como las conservas enlatadas que comiesen la tarde anterior. 


Lindsay
echó de menos por primera vez la humedad y los días de
lluvia. Ahora, parecía como si le fuese a estallar la cabeza.
Sentía tanta presión que parecía estar cargando
con el autobús entero a sus espaldas. Sigfrid empezó a
masajear sus sienes y ella empezó a calmarse.

–¿Cómo
se puede vivir aquí?– Masculló Lindsay
quejumbrosa.

–Esto
antes fue un paraíso.– Le respondió él,
con su ya familiar lenguaje iniciático.

–¿Y
qué lo convirtió en un desierto?

–Cada
vez que el clima se altera, nosotros tenemos algo que ver, lo sepamos
o no. Cuando nos volvimos sedentarios y apareció la
agricultura, produjimos el primer cambio climático. Con
la industrialización, iniciada el siglo pasado, estamos
produciendo otro. Todo este territorio pudo ser el «Edén»
del «Génesis».

Lindsay
empezó a sentirse interesada y sus anteriores molestias se
fueron mitigando. Emma también se acercó a escuchar.
Adoraba oír a aquel pequeño sabio.

–En
estas tierras inhóspitas nació la
civilización.
La cultura
asiria
y otros pueblos
mesopotámicos
empezaron a interpretar el
mensaje de los astros
e inventaron el lenguaje, las matemáticas, la tecnología,
la economía, la medicina, la religión y, por supuesto,
la magia. Todo empezó aquí, bajo estas arenas. 


»Aquí
el hombre puede sentirse tan pequeño como
un grano de arena a la merced del viento...
pero también puede sentir la
grandeza del desierto,
esa inmensa unidad informe que cada grano ha colaborado a formar. 


»Aquí
el hombre puede comprender la energía,
puede «hablar con Dios», como hicieron Abrahán y
todos aquellos que tuvieron que enfrentarse al desierto. Cuando estás
solo en medio de esta vastedad
silenciosa,
te enfrentas a ti mismo, a tus ángeles
y demonios,
a tus miedos,
a todo lo que llevas en
el interior de ti mismo.
Es entonces cuando te
descubres
y comprendes que puedes ser tu
peor enemigo
o tu
mejor amigo.
Es una balanza
que siempre nos acompaña y sólo descubrimos en momentos
así. 


Hay
gente que sufre por su mala
suerte.
No es consciente de que boicotean constantemente sus vidas, de que
ellos mismos ponen
piedras en sus caminos y se llenan los zapatos de guijarros.
Siempre ven al enemigo fuera, ni se les ocurre mirar en su interior. 


Todos
pensamos, pero ninguno nos detenemos a observar nuestros propios
pensamientos. Nadie se pregunta «¿qué pienso?».
Pero conociendo lo
que piensas,
sabes cómo
piensas
y descubres el camino que constantemente eliges. Nosotros elegimos
todo lo que nos ocurre, malo y bueno. La suerte no existe, y si
existe, hace su aparición en muy escasas ocasiones. 


–¿Y
qué hay que hacer?– Le preguntó Lindsay. 


–Eso
te lo va a responder Emma ahora– y dirigiéndose a Emma
le preguntó –. ¿Practicas yoga, Emma? 


Ella
asintió sonriendo. 


–Para
meditar, ¿qué hay que hacer, Emma?– Le preguntó
Sigfrid.

–Dejar
la mente en blanco.– Contestó Emma como un
alumno aplicado.

–Exacto,
acallar tus pensamientos. Eso sirve para observar claramente
lo que hay en tu interior, ese es el principio del contacto con la
energía, con lo eterno, con la magia. Ese es el inicio del
camino. Nuestros pensamientos son como la superficie de un
estanque revuelta por constantes ondas. Una piedra, una hoja que
cae... Dejar la mente en blanco es esperar a que la superficie del
estanque recupere su calma. Entonces puede verse el fondo con
claridad, no hay imágenes borrosas ni el agua está
turbia. Éste es el primer elemento, y también el
principal de esta gran obra alquímica que es el
crecimiento interior. 


»El
hombre puede conseguirlo todo. Cuando Jesús decía en
sus parábolas lo de «mover montañas» a
través de la fe, estaba dando unas claves que pocos han podido
descifrar. La energía que lo mueve todo y genera la
vida, de la que somos parte, genera la forma. Nosotros
somos energía más allá de toda forma, si
sabemos canalizar nuestra energía, si sabemos conectar
con la fuente, podemos conseguir lo imposible, podemos
cambiar el mundo, el universo entero. Y no estoy exagerando.

–Yo
no pretendo cambiar el mundo, sólo mi vida.– Dijo
Lindsay.

–Esa
es la obra magna, la más compleja y también la
más noble. Mira la libreta que estás escribiendo.
Pregúntate qué queda de aquella Lindsay que empezó
a escribir la primera palabra y quién es la nueva Lindsay que
escribirá esta noche. Eres la misma, pero eres
otra. Tú sola has generado ese cambio. Y seguirás
cambiando y creciendo. ¿Ves cuánto has logrado? Con ese
único ejemplo te debe bastar para comprender que puedes hacer
lo que desees. Mientras haya una clara intención, bien
enfocada y de forma constante, podrás hacer lo que desees.
Recuérdalo siempre.






***






Lindsay
tocó aquellas palabras mágicas, aquel era su
texto sagrado. 


Cerró
los ojos deseando con fuerza... Se detuvo y lloró. No, no
quería –ni podía– cambiar las cosas. 


Alargar
la vida de Edith sólo sería alargar su sufrimiento y
postergar lo ineludible. 


Clara
y sabiamente alteró su deseo: «Que su viaje sea
plácido y feliz. Que su marcha sea tranquila e indolora, como
caer en un sueño y en la otra orilla encuentre la
felicidad eterna. Cuando tenga que marcharse, que lo haga en
paz y con todas las cuentas saldadas. Su última
pertenencia será el regalo que ahora le estoy
haciendo: estos momentos que fueron míos y que ahora estoy
haciendo suyos».

Abrió
los ojos, miró a su hermana y siguió leyendo.






***






Todos
sonrieron aliviados al ver el puesto fronterizo. Todos excepto Emma,
que sintió una extraña punzada en la boca del
estómago. Era la primera vez que le ocurría. Ella,
siempre tan valiente, sentía una profunda congoja.

El
reloj de pulsera de Lindsay marcaba las cinco y media cuando los
agentes de aduanas iraquíes subieron al vehículo. 


Entraron
con cuidado, intentando no tropezar en aquellas habitaciones de chapa
con los suelos rebosantes de colchones, almohadas, mantas y objetos.
Todos fueron entregándoles sus pasaportes. Los agentes miraban
curiosos la nacionalidad. Debían preguntarse «¿Qué
hace un grupo de suecos en medio del desierto? ¿Están
locos?». Su desconcierto creció al ver el pasaporte
británico de Lindsay, tal vez al recordar a los viejos colonos
que instauraron la monarquía de los Hachemitas. La
miraron con un cierto desdén, aunque no hicieron comentario
alguno. 


Aquel
país –el de los hermanos Arif75–,
era considerado un Estado Socialista panarabista, prosoviético
y ultranacionalista que miraba a Occidente con recelo.
Un país de revoluciones y golpes de estado, de luchas
intestinas por el poder entre militares y miembros del partido Baaz76.
Así había sido desde la caída de la monarquía
y la marcha de los británicos. Era un ejemplo de los efectos
terribles de la colonización y aún peores de la
descolonización. 


Toda
intervención extranjera resulta dañina, por
motivada que sea. Es como introducir cuerpos extraños
en un organismo sano, al final se generarán rechazos
y tumores.

Cuando
vieron el pasaporte estadounidense de Emma su humor acabó
saltando por los aires. Emma acertó de nuevo con su
intuición. Nunca le fallaba. La intervención de Sigfrid
fue salvífica.

–Ninguno
de los que estamos aquí tenemos intereses políticos;
tan sólo económicos y culturales. 


»Venimos
a hacer turismo. Queremos conocer las maravillas de la primera
civilización. 


»Tenemos
un gran respeto y admiración por el mundo árabe
y su cultura. Han sido el foco cultural de occidente durante
siglos. Les debemos las matemáticas, la química, la
astronomía...– Dijo de forma atribulada.

–Ella
es americana. Y, por lo que veo, todos ustedes han estado en Israel,
un país enemigo del nuestro.– Afirmó impasible el
agente.

–Hemos
ido a Israel para visitar campamentos de refugiados palestinos en
Cisjordania. Nos sentimos muy solidarizados con el pueblo
palestino.– Dijo Sigfrid, suplicante.

–Es
cierto.– Dijo Emma con un hilo de voz. Apenas era capaz de
mover los labios.

El
agente le devolvió el pasaporte con una sonrisa cínica
y aire desdeñoso.

–Espero
que no tengan ningún problema durante su estancia en nuestro
país. ¡Que tengan buen viaje!– Se despidió
el agente en la puerta del autobús, mirando de reojo a las
chicas anglosajonas.

–Gracias,
Sigfrid, te debo una– dijo Emma prorrumpiendo un
profundo suspiro y echándose a llorar sobre su hombro –.
Recuérdame que no volvamos a pasar por aquí.–
Dijo a Lindsay entre sollozos.

–¡No
lo olvidaré!– Dijo Lindsay aturdida.

Sigfrid
intentó hacerlas sentirse mejor con algunos sencillos trucos
de magia y otros números circenses. Era un hombre
asombroso, todas sus facetas le hacían genuinamente
encantador. Su presencia siempre resultaba balsámica. Les
hacía comprender a todos que cualquier problema tenía
solución.







***






A
las diez de la noche, Christian detuvo el autobús junto a las
orillas del lago Habbaniyah, agradeciendo profundamente a «Lo
Más Alto» que les hubiese ayudado en todo aquel día.
Ya no sentía su cuerpo cuando cayó sobre el suelo, tras
haber conducido durante más de ocho horas seguidas. Su
extenuación había pagado con creces el día
que no trabajó con el resto de sus compañeros en el
kibutz. 


Konrad
pareció comprenderlo cuando se aproximó a ayudarle a
levantarse y le acomodó junto al agua. 


Christian
le pidió que repostase el agua del lago y el aceite de la
última garrafa que quedaba en los respectivos depósitos.



Mientras
tanto, el resto de los miembros del grupo, prepararon una hoguera,
sacaron la comida enlatada, los sacos de dormir y la guitarra. Era el
momento de disfrutar y relajarse. 


Al
día siguiente estarían en otro país, tras otra
agotadora conducción. 


Sigfrid
estaba cavilando, tal vez calculando el tiempo y las distancias,
estudiando detenidamente el mapa y mirando la ruta recorrida y la que
quedaba por recorrer.

–A
ninguno nos apetece quedarnos demasiado tiempo aquí, y es un
país enorme.– Dijo Sigfrid a Christian, que le escuchaba
tumbado con los ojos cerrados.

–¿Me
vas a volver a poner al volante?– Exclamó Christian,
dando un respingo, abriendo mucho los ojos.

–No
te alteres. Tú descansarás hasta que lleguemos a
Isfahán. Ahora nos toca a nosotros– le tranquilizó
Sigfrid con su siempre calmada voz. Y mirando a Konrad, le preguntó
–. ¿Qué te parece, Konrad?

–Me
parece justo.– Dijo con voz neutra.

–Bien.
Tras la cena, descansaremos un par de horas y a medianoche, yo
conduciré.

–¿Sólo
un par de horas?

–Es
lo único que necesito para recuperar fuerzas.

–¿Estás
loco? No has dormido, ¿y vas a conducir otras ocho horas o
más?– Se alteró Konrad.

–Sólo
necesito dos horas. ¡Ten confianza! Tú cogerás al
coche por la mañana, cuando pasemos la frontera de Irán
y continuarás hasta Isfahán. Allí descansaremos
todos.

–Son
demasiadas horas, ¿qué vas a hacer para mantenerte
alerta?– Respondió tercamente Konrad, que no veía
posible aquella hazaña.

–Tranquilo,
ese problema ya está solucionado.– Sonrió
apaciblemente Sigfrid, que parecía en otro lugar y teniendo
otra conversación con otra persona.

Konrad
le miró incrédulo y accedió. Lo contó al
grupo, que aceptó la idea entre dudas. Nadie quería
acabar su camino en una cuneta.







***






Increíblemente,
Sigfrid cumplió lo prometido. Su fuerza y resistencia
sobrehumanas provenían de un interior tan sereno
como poderoso. 


Dos
horas le valieron para sentirse plenamente descansado, dos horas de
meditación profunda que le valieron por diez de sueño.
En algo más de dos horas consiguió llegar a la
frontera, entre Gassan y la iraní Mehran. Todas las horas que
le restaban a la noche para que abriesen el puesto fronterizo a
primera hora de la mañana, las aprovechó para dormir,
tras haber despertado a un sorprendido Konrad, diciéndole:
«Listo, estamos en la frontera. A partir de aquí te toca
a ti. Hasta mañana».

Konrad
miró su reloj de pulsera, eran poco más de las dos de
la madrugada.







***






A
la mañana siguiente, todos volvieron a enfrentarse a un puesto
fronterizo iraquí, con un nudo en el estómago.
Esta vez los agentes fueron más amables, con sólo ver
el sello de la entrada, y mirando la cola de vehículos
que tenían detrás, decidieron dejarles salir lo antes
posible. Ni siquiera les preguntaron el motivo de su cortísima
estancia.
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Mehran,
mañana del 7 de abril de 1968.

La
entrada en Irán fue una explosión de alegría
para todos. 


Entraban
en el antiguo y poderoso reino del Shá, donde las
montañas empezaban a revestirse de finos mantos verdes,
dejando el desierto a sus espaldas. 


Ascendían
por tortuosas carreteras de montañas y desfiladeros en los
Montes Zagros. Era como estar dentro de una película de
aventuras. De vez en cuando encontraban aldeas de pastores, campos de
olivos y almendros en flor.

–Imaginad
el recorrido de los primeros carteros, recorriendo a caballo
todo el Imperio Persa, de una estación de postas a otra, para
trasladar el correo de los reyes a sus generales– contaba
Sigfrid, como un entusiasmado profesor a sus alumnos –. Podían
llegar desde el Indo a las costas griegas a caballo.

–Yo,
más bien, he pensado en Alejandro Magno.– Dijo Emma
sonriente.

–Sí.
Él también recorrió el mundo entonces conocido,
como hacemos nosotros ahora– respondió Sigfrid –.
Esta es la tierra de los Medos, los Persas y los Magos. Es la
tierra de los Adoradores del Fuego, del mazdeísmo,
de Zaratustra.

–Y
la puerta de la India.– Dijo pletórica Emma abrazando a
Lindsay.

–Aún
queda Pakistán– las observó Sigfrid pensativo –.
Llevamos una semana conociéndonos. Hoy, justamente, ocho días.

–Sí–
dijo Emma, sorprendida por no ser capaz de poder controlar el
transcurso de tiempo. A duras penas podía saber a diario en
qué día estaba –Hoy es... Domingo de Ramos
para los católicos. ¡Hoy empieza la Pascua!

–¡Sí!–
se alegró Lindsay, recordando los conejitos y los huevos
pintados. Era su recuerdo feliz de las vacaciones de primavera y las
visitas a la campiña. Una vez fue con sus padres a Stonehenge
en aquel día.

–Pronto
nos despediremos– dijo Sigfrid tristemente –. Podemos
acompañaros hasta Delhi, pero nosotros seguiremos hasta
Calcuta para luego seguir nuestra ruta hacia Bangladesh. Y vosotras,
queréis ir a Goa, ¿cierto?

–Sí–
afirmó Emma, cayendo en la cuenta –. Nos
despediremos en Delhi.

Lindsay
se entristeció. Sigfrid la miró contento.

–¿Odias
las despedidas? Si no te despides de unos, no podrás permitir
que otros lleguen.– Le guiñó el ojo, socarrón.
Ella soltó una ligera carcajada.

A
Emma se le ocurrió una idea. Sacó su libreta y buscó
una página en blanco, la arrancó y empezó a
escribir. Era una carta para Valentin, y también para sí
misma. Estaba redactando todo lo que sentía con toda la
claridad que había necesitado siempre. Se sentía en
estado de gracia, efervescente de euforia y
positividad. Era el momento de transmitir a Valentin todo lo
que sentía hacia él. Buscó el papel donde
aparecían su dirección y el número de teléfono
de sus padres. Ludmila le dejó un sobre. En Isfahán
buscarían una oficina de correos.

Lindsay
también tomó una decisión –contagiada por
el ánimo de su inseparable amiga–, era el momento de
volver a llamar a sus padres.







***






A
mediodía, en Jorramabad, Konrad detuvo el autobús para
descansar y almorzar. Christian dormía plácidamente,
llevaba así desde la noche anterior. Nadie se atrevió a
molestarle.

La
ciudad formaba una herradura abierta, como un enorme collar que
revestía las faldas de la montaña. El rojo castillo de
Falak-ol-Aflak
podía verse desde la calle donde el autobús se detuvo.

Emma
acompañó a Lindsay a una oficina de correos. Justo al
lado, había una cabina de teléfonos. 








***






Lindsay
sacó unos cuantos dinares y empezó a girar el marcador,
cerrando los ojos mientras esperaba el tono. En ese momento le
apeteció un cigarrillo para intentar acallar la tensión
que sentía. Miró su reloj, eran las doce y cuarto, en
Inglaterra eran las nueve menos cuarto.

–¡Hola,
mamá! Feliz Pascua a todos.– Exclamó nerviosa al
oír su voz.

–¡Hija!
¿Cómo va todo? Estábamos preocupados.

–Hubiese
querido llamar antes, pero no pude. No os preocupéis. Estoy
bien. Tengo muy buenos amigos.

–¿Dónde
estás?

–En
Irán. En unos días llegaré a la India. Mamá,
quería pediros disculpas.

–¡Tranquila!
Te entiendo. Y no te preocupes por tu hermana. Lo suyo fue una
rabieta. Ya sabes como es.

–Lo
de la boda ha sido muy precipitado. Me hubiese encantado estar. Sería
ridículo pensar lo contrario.

–Lo
sé. No es culpa tuya. Si puedes estar, bien. Si no, no te
sientas culpable. Lo único que quiero es que estés
bien, hija.

–¡Gracias!
Todo está bien– le dijo con tono tranquilizador –.
Mi amiga me protege muy bien. Hasta ahora sólo tengo cosas
buenas que contar. No nos hemos metido en líos, ni
hemos tomado nada raro. Incluso he dejado de fumar.

–¿En
serio?

–Sí.
Lo dejé cuando os llamé en Ámsterdam. De eso
hace ya...

–Más
de dos semanas– le ayudó su madre –. ¿Cómo
habéis llegado hasta ahí?

–En
autobús. Pero no te preocupes, es gratis. Estamos yendo con un
grupo de amigos, chicos y chicas muy formales...

Lindsay
se sintió a gusto de poder hablar con su madre libre y
tranquilamente, sin el peso de la culpa.

–Mamá,
tengo que colgar. No me quedan más monedas. Os amo a todos.–
Se despidió feliz. Ahora ya no sentía nervios ni
tensión, los miedos se acabaron y el deseo de fumar también.







***






Emma
la esperaba a las puertas de la oficina de correos. Ella también
se sentía pletórica. «Es maravilloso soltar
lastre emocional.

–¡Es
un buen momento para tu instrucción! Vamos a buscar a los
demás para ver donde almorzamos y luego te enseñaré
«la segunda lección».

Cuando
llegaron al autobús, Sigfrid les dijo que habían
encontrado un puesto callejero de comida. Konrad había ido por
ella y la traería para comerla en el autobús.

–Debemos
llegar a Isfahán antes del anochecer.– Anunció
pensativo. Parecía seguir haciendo cálculos en su
mente.

–Ven
Lindsay, hay tiempo.– Le pidió Emma, entrando en el
autobús.

Se
tumbaron sobre su colchón.

–Cierra
los ojos. Antes que nada, vas a aprender a respirar.

–¿Cómo?–
Lindsay se sintió tonta.

–En
Occidente prácticamente nadie sabe respirar. Los únicos
que sabemos hacerlo somos practicantes de yoga. 


»La
forma ideal de respirar es pausada, llenando lentamente los pulmones,
conteniendo el aire y soltándolo lentamente. Eso te relaja y
te oxigena. Te ayuda a estar concentrada. Incluso es curativo. Un
buen practicante de yoga rara vez enferma o no lo hace nunca.
Oye mi voz, permanece atenta.

Emma
le indicó la forma de respirar y le pidió que
mantuviese su mente en blanco.

–Ese
es el siguiente paso, Lin, controlar tus pensamientos. Esta es la
lección de hoy. Sólo así se puede meditar, en
una mente limpia y controlada. Para ello, primero debes
intentar no pensar y si aparece algún pensamiento,
obsérvalo. 


»Debes
saber lo que piensas, eso te ayudará a conocerte. Descubrirás
muchas cosas. Cuando consigas no pensar en absolutamente nada, te
sentirás relajada y mucho más perceptiva, y podremos
iniciar el siguiente paso.

–¿Tardaremos
mucho?

–No
te preocupes por el tiempo. Ahora céntrate en lo que te he
dicho y en hacerlo bien. Esto no sale a la primera, hoy sólo
vas a intentarlo. 


»Sería
bueno que cada día lo intentases un poco. En India, cuando ya
lo tengas controlado, seguiremos. 


»Esta
es la lección más importante de todas, es la puerta
de tu mente, detrás está la verdadera Lindsay, sin
límites. Te gustará conocerte. Conocer es amar.

A
Lindsay le costaba aquietar sus pensamientos, especialmente tras
haber vivido tantas emociones minutos antes.

–Si
te ayuda, puedes contar interiormente. Eso también te vendrá
bien para ver tu progreso. Cuanto más tiempo seas capaz de
conseguir con la mente en blanco, más fácilmente
podrás concentrarte y meditar. 


»Si
te centras en los números, será más fácil
que te evadas de los pensamientos. Estás luchando contra tu
dispersión, necesitas un punto de referencia. 


»Cuanto
más dispersa estés, menos conseguirás en la
vida. Cuando te centras en algo, sea lo que sea, acabas
consiguiéndolo. 


»Al
principio, es difícil ver los avances. Sólo te darás
cuenta de la evolución cuando te detengas a mirar atrás,
bastante tiempo después. ¡Ánimo, Lin!

Lindsay
empezó a contar interiormente, centrándose en cada
número, pensando en su respiración, sumergiéndose
en la infinita oscuridad que rodeaba al punto rojo que sentía
enfrente, con sus párpados cerrados. 


Se
sorprendió al ver que iba consiguiendo dominar sus
pensamientos, esquivándolos, percibiendo cuando iba a pensar
en algo y procurando no continuar el proceso. Poco a poco, se fue
dando cuenta de aquel desarrollo.

Al
poco rato, llegó Konrad con la comida. Traía kebabs
iraníes, joresht
y tah
dig.

Emma
despertó a Lindsay con un leve toque en el hombro.

–Muy
bien, Lin. Más tarde podrás seguir. Es hora de comer.–
Le susurró con suavidad, ayudándola a ponerse en pie.

–Todo
lo que has traído lleva carne.– Se quejó Sigfrid.

–¡Lo
siento, no había otra cosa!– Se defendió Konrad.

–Bueno.
Los que no comemos carne podemos comer algo de arroz.– Dijo
Sigfrid a Emma.

–No
hay problema – respondió tranquila –. De vez en
cuando, hago ayuno para depurar mi cuerpo.

–Yo
también. Un día por semana, sólo tomo líquidos.
Es el secreto para reequilibrarse y mantener la salud.

–Así
es– dijo Emma –. Tienes que enseñarme muchas cosas
de dietética y medicina antes de despedirnos.

–¡Será
un placer! Todavía nos quedan un par de días.







***






Tras
el escaso almuerzo, el autobús volvió a arrancar. Ni a
Christian ni a Sigfrid les hizo gracia el sonido del motor al
ponerse en marcha. Era un sonido chirriante y quejumbroso hasta que
empezó a coger fuerza y sonar como siempre.

Pasadas
las seis de la tarde, llegaron a Isfahán. 


En
las afueras, el motor ya no podía más, empezó a
salir humo blanco por las rejillas. 


Christian
detuvo rápidamente el motor, tras acomodar el vehículo
en una cuneta. Salió corriendo, Sigfrid le siguió. 


Todos
se preocuparon y empezaron a salir del vehículo.

Christian
levantó el portón del capó. Mirando con
detenimiento cada pieza, acercando su rostro al ardiente vaho blanco
para poder vislumbrar el problema.

–Esto
me va a llevar un rato. No os asustéis. Creo que tiene
solución.– Dijo animoso.

Los
rostros de Sven, Karl y Konrad no eran tan optimistas.

–Será
un buen momento para estirar las piernas y dar un paseo. Podéis
hacer un poco de turismo por la ciudad. Y sería bueno hacer
contacto con otros viajeros.– Propuso Sigfrid, tratando de
calmar el ambiente.

Todos
empezaron a caminar hacia la ciudad, dejando a Christian y Sigfrid a
cargo de la avería.

–Chris
es un buen mecánico– le defendió Lena –y
este vehículo no es demasiado viejo. Además, Sigfrid
también conoce bien ese motor.

Nadie
se atrevió a responder. En el ambiente se respiraba un
cierto temor a que aquel fuese el final del camino, y a partir
de ahí, tuviesen que buscarse la vida con otros grupos
que encontrasen.

Emma
y Lindsay iban más tranquilas. Al fin y al cabo, habían
empezado su viaje buscándose la vida. 


La
comodidad del bus les vino bien desde Estambul. No contaban
con ello. 


Tal
vez, de otra forma, estarían a la mitad de camino y
costándoles mucho más el avance. 


Donde
se encontraban, sabían que lo peor ya había pasado. Sin
embargo, esperaban a que el autobús se reparase y poder
despedirse del resto del grupo en India.

Emma
percibió también una cierta sensación negativa
por parte de Lena. La observaba de reojo y se mostraba distante. No
sabía en qué podía haberla ofendido, aunque
tenía una ligera sospecha, por cómo la miraba
Christian, también de reojo. Aquello no le hacia la menor
gracia, y estaba deseando aclarar lo que hiciese falta. Esperaba a
que alguien diese el paso para no adelantar acontecimientos ni crear
malentendidos por simples percepciones.

«El
tiempo es sabio. Lo que tenga que ocurrir, ocurrirá.»
Pensó.

Lindsay
volvía a concentrarse en su respiración, procurando
dejar la mente en blanco, mirando algún punto fijo en
el horizonte. 


Aquel
ejercicio le relajaba y motivaba. Tenía una gran curiosidad
por controlar aquel paso para poder acceder al siguiente. 


Una
duda le asaltó entonces, obligándola a interrumpir su
concentración.

–Emma,
¿qué ocurrirá si no completo toda mi formación
antes de que nos despidamos?

–No
hay que anticiparse. Tranquila, te dejaré mi libreta para que
tomes todos los apuntes que necesites cuando  estemos en Goa. No
tengas prisa por pasar al siguiente paso. Primero, domina bien éste.

Lindsay
no pudo volver a concentrarse al ver toda la belleza exótica
que se descubría ante sus ojos. Era como un
paisaje romántico de los viejos paraísos perdidos de
Robert
Kemm77.

La
ciudad era enorme y estaba llena de mochileros. Cuanto más se
acercaban al centro de la ciudad, más masificación de
casas encontraban. También habían muchos parques, donde
aquellos jóvenes extraños se mezclaban con la
población local, charlando y haciendo fotos. La gente
se tumbaba sobre la hierba a descansar y reír.

Tardaron
una hora más en llegar al área de grandes monumentos,
donde pudieron admirar el Palacio
de las Cuarenta Columnas
–Chehel
Sotún–,
de estilo safávida, con sus hermosos jardines alrededor del
gran estanque, que reflejaba la majestuosidad del edificio, cuyas
luces se encendieron bajo el rojizo cielo del atardecer.

En
la gran plaza entre el Palacio de Ali Qapu y la Mezquita
del Shá, vieron la caída de la noche. Las farolas
rivalizaban con el cielo estrellado. Era el momento de volver al
autobús. Tenían una larga caminata por delante.

Lindsay
intentó no pensar en su dolor de pies. Volvió a admirar
los monumentos con los que se cruzaban ante la nueva iluminación
nocturna. Procuró evadirse y volvió a centrarse en su
respiración. 


Ahora
era más fácil, le resultó curioso que el tiempo
pareciese correr y casi sin darse cuenta se vio ante el autobús.



Los
demás entraron agotados en el vehículo. Ella se quedó
fuera, de pie, sorprendida de sí misma.

–¿Ves,
Lin?– Le señaló Emma –Cuando te concentras,
todo resulta más fácil. Te sientes más fuerte y
capaz. Hay un estado especial de la mente. Hay mucha gente que lo ha
vivido. En Oriente lo desarrollan hasta llegar al estado de
«Conciencia Plena».78
Algunos lo llaman «La
Zona»79.
En ese estado, los artistas crean sus mejores obras y los atletas
superan cualquier marca. Cuando alguien llega a él, puede
hacer cosas increíbles.

–¿Por
qué es tan difícil llegar?

–Por
la propensión del hombre occidental hacia la
dispersión. Queremos hacerlo todo a la vez y, al
final, no conseguimos casi nada, tras un gran esfuerzo. Por eso hay
gente con agotamiento crónico y cuadros de estrés.
En Oriente es justo lo opuesto.

–Entonces,
¿por qué en Occidente se almacenan todas las
riquezas?

–Es
una cuestión de rapiña y avaricia,
edulcoradas y justificadas por ideas afines, basadas en una
mala interpretación generalizada e interesada del
calvinismo y del liberalismo económico. No son
riquezas reales ni duraderas. Occidente siempre ha sido
más propenso a la autodestrucción. Siempre
estamos en la cuerda floja, pero no lo vemos– opinó
Emma observando pensativa al oscuro horizonte, tras una breve
introspección. Tras volver al silencio, miró a Sigfrid
y le preguntó –¿Cómo va la mecánica?

–Solucionada–
dijo Sigfrid contento, limpiándose los brazos, oscurecidos por
la carbonilla y la grasa –. Nos volveremos a poner en marcha
mañana por la mañana. ¿Qué tal los
turistas?– Les miró arqueando una ceja.

–Contentos
con lo visto.– Le respondió Emma.

–¿A
que os ha venido bien? Si os hubieseis quedado aquí esperando
a arreglar este cacharro, os hubieseis perdido una hermosa
tarde en una ciudad exótica que tal vez no podáis
volver a ver. Buscad siempre lo bueno de las situaciones. Buscad lo
que mejore el ánimo y libere la mente. De nada vale tirarse
al suelo y lamentarse.– Exclamó, alzando la voz para
que le oyesen todos.

Karl,
dándole la razón, sacó su guitarra y empezó
a tocar.







***






–Emma,
¿podemos hablar en privado?– Le pidió Christian,
llevándola aparte.

Ambos
conversaron ocultos del resto, apoyados contra el lado izquierdo del
autobús, al otro lado del resto del grupo.

Emma
intuía qué iba a decirle aquel chico y aquello no le
hacía ninguna gracia.

–Emma,
siento una poderosa atracción hacia ti.

–¿Y
qué pasa con Lena?

–La
amo, es la mujer de mi vida...

–Continúa.–
Inquirió Emma.

–He
pensado que... podríamos... los tres...

–¡No!–
Le dijo secamente Emma –Si la amas realmente, eso ni siquiera
debería pasar por tu cabeza. Yo amo a alguien y no pienso en
acostarme con nadie más.

–Pensaba
que tenías una mente más abierta.– Se
defendió él.

–Precisamente
porque la tengo sé diferenciar entre lo que es amor y lo que
no lo es. Ésta no es la forma de generosidad que el amor pide.



»Deberías
hacer un buen examen de conciencia y preguntarte lo que
realmente sientes hacia Lena y hacia ti mismo. ¿Crees que ella
te lo haría? Imagina que Lena te propusiera un día
hacer un trío con Konrad, por ejemplo...

El
solo nombre de Konrad enrojeció de rabia a Christian.

–Lo
siento, Chris. Si de verdad quieres a Lena, deberías pensar
bien lo que haces. La gente confunde «sexo» y «amor»,
cuando son muy diferentes. El sexo estimula al cuerpo, el Amor
estimula al Alma. El amor es generoso, pero el sexo suele ser
bastante egoísta. El amor es algo que compartes toda tu
vida, el sexo sólo es para un instante. ¿Te ves
conviviendo toda tu vida con otra gente además de Lena? No es
egoísmo que sólo quieras estar con ella o que ella sólo
quiera estar contigo, esa forma de amor no puede compartirse. El amor
de familia, el amor de amigos, el amor hacia la humanidad... son
diferentes. Y aun así, no puedes entregarte a todo el
mundo... No sé si me entiendes.

–Sí–
dijo él apesadumbrado. Sentía dolor, culpa y vergüenza
de sí mismo.

–La
gente malinterpreta el amor. Se malinterpreta casi todo.
Es por la desgracia epidémica de ver solamente lo
que se quiere ver. Es raro el concepto que no haya sido
malinterpretado. 


»Habría
que ver la intencionalidad de esos errores. Para mi,
son la maraña de espinos ante las puertas de nuestra
evolución. El día que los eliminemos y podamos
abrir las puertas, obraremos milagros.

Él
sonrió ante la idea.

–Te
pido perdón.– Dijo con un hilo de voz.

–No
debes preocuparte. Te sugiero que hables con Lena. Es decisión
tuya. Deberíais conoceros mejor. Intuyo que hay muchas partes
que no conocéis el uno de otro.

–Supongo–
dijo él –. Me siento infantil por lo que he hecho.

–Bueno–
sonrió ella –. Es lo que ocurre cuando se usa la
cabeza inadecuada.– Le indicó con un ademán
de cabeza a sus pantalones.

–El
hombre a quien amas es afortunado.– Dijo él, tras soltar
una risita nerviosa.

–Procura
que Lena también se sienta afortunada si de veras la amas.
Deberías sentirte afortunado de estar a su lado.

Más
tarde Christian se decidió a hablar con Lena. Estaban lejos
del grupo, caminando bajo los árboles. 


Ella
se detuvo de golpe. Hubo una fuerte discusión. Él
intentó explicarle, pero ella se marchó. Christian la
siguió. 


Emma
decidió ir a su encuentro. La detuvo y le habló. Lo
hizo serenamente. Su forma de hablar era clara y rotunda. Lena quedó
absorta, sorprendentemente apaciguada. 


Christian
pidió perdón a ambas. Sabía que a partir de
entonces tendría la difícil tarea de intentar cerrar la
brecha que había abierto desde que empezase a fijarse en Emma.
Curiosamente ahora era cuanto más sentía que la amaba,
cuando sentía que podía perderla. Se sintió
sucio, vil, por haberla infravalorado al fijarse
en otras personas que no fuesen ella. Ahora se daba cuenta de su
error.

Emma,
tras dejarlo todo claro, hizo las paces con Lena y Christian, que le
agradecieron su sinceridad. Luego volvió junto a Lindsay. 








***






Ambas
caminaron por el parque, en medio de la madrugada. Se tumbaron en la
hierba a ver amanecer, en silencio.

–Ahora
es el momento perfecto para meditar– Emma rompió el
silencio –. Además, hoy lo necesito especialmente.

Ambas
se sentaron en la posición del loto frente a la luna. A
Lindsay le resultaba imposible cruzar las piernas como lo hacía
Emma, que consiguió colocar las plantas de los pies sobre las
rodillas con una sincronización y sencillez perfectas, como si
fuese la posición natural de su cuerpo.

Miraron
al horizonte en silencio mientras respiraban de forma profunda. 


Emma
empezó a relajarse sintiendo su respiración, viendo la
belleza del paisaje y oyendo el canto de los pájaros. 


Lindsay
cerró los ojos, sumergiéndose en una oscuridad
alejada de los sentidos, caminando lentamente hacia sí
misma. Deseaba conocer y escuchar a su sabia y profunda voz
interior, a su eterno y verdadero Yo. 


Cada
vez le resultaba más sencillo navegar por las profundidades
de su alma. Cuando empezaban a aquietarse sus pensamientos,
salían a la luz recuerdos que siempre pasaron
desapercibidos para ella. Recuerdos hermosos unos, dolorosos otros. 


Iba
siguiendo las huellas de su existencia como «Lindsay», 
buscando el sendero hacia la fuente de su «ser». 








***






Vio
su infancia, corriendo tras su hermana en el parque. Corría
tras ella para protegerla, intentando evitar que se hiciese daño.
Edith se enfadaba por su intromisión, intentaba escabullirse y
protestaba ante sus padres. 


Ahora
se daba cuenta de cuán protectora había sido con ella,
algo que, al parecer, no había sido de su agrado. 


Ahora
veía que Edith también había querido ser un
espíritu libre,
como todos pretendemos ser, intentando recuperar la
libertad perdida cuando descubrimos
el mundo y sus trampas. 


Luego,
algo más mayores, en la fiesta de cumpleaños de un
compañero de colegio, donde Edith protestaba por todo: porque
Lindsay tenía un vestido más bonito, porque todos
preferían jugar con ella por ser la mayor... se estaba
forjando en ella una nueva y tóxica personalidad que la
sobreprotección y la falta de autoestima
subsiguiente habían implantado sobre la anterior personalidad,
pura y tierna, tendente a la libertad. 


Sintió
la punzada de culpa y compasión hacia su hermana. Ahora
comprendía todo con claridad. Ese sentimiento la despertó
de su profundo retiro.






***







Abrió
los ojos, llorosa, miró a su compañera, que la abrazó
sin decir nada. Ambas se ayudaron a ponerse en pie y caminar. Lindsay
tenía las piernas doloridas, sentía el hormigueo
por la falta de circulación.

–No
estás acostumbrada. Con el tiempo, te levantarás como
yo, sin esfuerzo. Te sentirás cómoda y vital. Caminemos
un poco.

–Ahora
entiendo muchas cosas.– Expresó Lindsay.

–Es
lo que ocurre cuando aquietas tus pensamientos. Tu alma te envía
mensajes. Todo lo que llevas dentro, sale a la luz. Es
como cuando limpias la superficie del estanque y dejas que las aguas
se calmen. Al final, lo que las enturbia se hunde en el fondo,
dejándote ver con claridad lo que de veras hay. Estás
progresando muy bien. Hoy te enseñaré las
visualizaciones80
y te hablaré de los chakras81.

–Me
parece bien, lo estoy deseando.






***






–Llegaste
a comprenderme– se sorprendió Edith –¿Por
qué he tenido que saberlo ahora?– Se culpó.

–No
importa el «cuándo», sino el «cómo».
Me alegra que lo sepas antes de que nos despidamos.– Lindsay le
sonrió con franca emoción. Su sonrisa era tan cálida
y reconfortante como un rayo de sol en un día nublado.






***






Cuando
volvieron con el grupo. Emma se acercó a saludar a Lena y
Christian. Lena la abrazó sin rencor, él también
la abrazó apesadumbrado. Entre ellos aún había
tensión. Tardarían mucho tiempo en cerrar aquella
herida abierta.

Sigfrid
abrazó con fuerza a Emma y Lindsay. Estaba contento,
satisfecho con ambas. No les dijo por qué, pero ellas no
necesitaban ya de explicaciones. Le sentían junto a ellas en
todo momento. Llegaron a una comprensión que superaba las
palabras.

–Volvamos
al autobús. Tenemos un largo día de viaje por delante.–
Sigfrid animó a todos como un entrenador a la hora
del partido.

Cuando
todos se acomodaron en el interior, el vehículo se puso en
marcha, saliendo del aparcamiento.







***






Emma
sacó la libreta, abriéndola por la página donde
tenía apuntes y recortes de documentos con imágenes
sobre los chakras.

–Estos
son los puntos de energía que controlan nuestro cuerpo
físico. Controlan nuestra salud, nos equilibran y
conectan con nuestros otros cuerpos.

–¿Otros
cuerpos?

–Sí.
Tenemos uno en cada plano de existencia en el que vivimos. La
«Lindsay» que puedes ver y tocar ante el espejo es sólo
una parte de ti. Tu vives aquí y ahora, pero también
existes en otros planos. Más adelante te lo explicaré,
según avancemos– dijo para no alejarse de sus
explicaciones,  percibiendo la confusión de su alumna –.
Cada punto de energía es importante porque controla una
determinada glándula, que libera una determinada hormona.
Nuestro cuerpo reacciona ante cada hormona. Cada estímulo,
libera una, que genera una sensación determinada: aceleración,
relajación, percepción... ¿me
sigues?

–De
lejos.– Reconoció Lindsay, intentado retener todo en
su mente, para poder asimilarlo. 


Mientras
Emma parecía caminar, ella parecía correr tras ella a
mucha distancia. Emma, notando esto, le explicó.

–Aún
piensas de forma lineal82.
No es culpa tuya. La mayoría de la gente lo hace. Es como nos
han educado. 


»Tenemos
un sistema educativo horrible. Se ha creado así a
conciencia por los que tienen el poder para que no nos
emancipemos nunca de ellos. 


»Ese
es otro ejercicio que debemos realizar. Te ayudaré a pensar
esféricamente, así aprenderás de forma
conceptual y asimilarás lo aprendido exponencialmente
y con gran facilidad. 


»Ya
verás que maravillosa herramienta llevas sobre los hombros.
Puede superar a cualquier computadora de la NASA.– Sonrió.

El
autobús seguía la carretera sobre el puente Sio-se
Pol, siguiendo la calle Kamal Esmael, dejando el río a
mano derecha. Pasado el puente Khaju, fueron bordeando parques
hasta salir de la ciudad. 


Siguió
una interminable recta hacia un horizonte de montañas sobre
inmensas llanuras secas, divididas en parcelas de explotación
agraria. Grandes cuadros verdes contrastaban con el árido
ocre general.

Emma
explicaba pacientemente a Lindsay cada chakra, poniendo
especial énfasis en la glándula pineal y el plexo
solar, donde se encontraban los que ella consideraba más
importantes.

–Hay
que empezar de abajo a arriba. Hay que ir paso a paso y
activarlos todos. La visualización y los mantras
te ayudarán.

–¿Cómo
se visualiza?

–Primero
te guiaré yo. Luego podrás ir haciéndolo tú
misma. Se trata de usar tu imaginación activamente para
conseguir un objetivo. 


»Mediante
las imágenes que quieras, focalizas toda tu atención en
un objetivo a conseguir. 


»Las
imágenes, colores y sonidos tienen el poder de generarnos un
determinado estado de ánimo,
liberan emociones y, por tanto, energías. Nos predisponen a
estar en estados de alerta o
vigilia... Ya irás viendo–
tras tomar aire y pensar lo que debía decir, continuó
–. Yo, por ejemplo, para activar mis chakras,
pienso en la zona del cuerpo, imagino que siento calor, que esa zona
se relaja, pienso en los colores relacionados con ese chakra,
luego empiezo a entonar el mantra relacionado e intento
visualizar el símbolo del chakra
y el elemento al que se asocia– le indicó los
dibujos con letras sánscritas en su interior –. Es más
fácil de lo que parece. Cuando te acostumbres por el uso
diario, te parecerá de lo más sencillo. Además
de considerarlo esencial para tu día a día. 


»Lo
bueno de estos ejercicios es que, con la rutina no se vuelven
aburridos, sino al revés. Ya verás cuando empieces a
sentir sus efectos.

–¿Y
por qué no te he visto hacerlos hasta ahora?– Le
preguntó Lindsay.

–Estas
vacaciones... lo han sido en todo– se disculpó Emma –,
aunque ahora me recuperaré. Además, ahora que soy una
persona nueva, los efectos se multiplicarán.

–¿Cuánto
tiempo necesitaré al día?

–Lo
ideal es media hora para cada chakra, uno cada día. Son
siete chakras. Al empezar hoy por el «Raíz»
o «Mularadhara», tomaremos la rutina de hacer este
ejercicio todos los martes, acabando el ciclo cada lunes con el
«Coronilla» o «Sahasrara».

Mientras
ellas empezaban sus ejercicios, Sigfrid las observaba en silencio,
sonriente. Luego miró por la ventana. 


Las
mujeres vestidas de negro, cubiertas por hiyabs,
eran tan diferentes en todos los aspectos... Eran seres dependientes,
a la sombra, como «objetos». 


A
pesar de la modernidad de las ciudades, donde hombres y mujeres
tenían la apariencia occidental, en el interior, en el campo,
la
verdad salía a la luz,
las mentes se radicalizaban.

Sigfrid
se había informado sobre el chiísmo83,
ellos tenían santos
y fiestas,
a diferencia de los sunníes.
La Ashura84
se celebraba ese mismo día –9 de abril–, así
había coincidido ese año. 


Grandes
filas de hombres se acercaban desde los pueblos hasta la ciudad que
dejaban atrás, Isfahán. Llevaban machetes y espadas
para automutilarse. 


Lena
no pudo evitar taparse la boca para intentar ahogar un grito de
terror. Sigfrid corrió hacia ella para explicarle y evitar que
no cundiese
el pánico.
Emma y Lindsay detuvieron sus ejercicios y empezaron a mirar por la
ventana, preocupadas.

–¡Tranquilidad!–
Tomó la palabra Sigfrid –Van hacia una fiesta que hoy
celebran en todo el país. En todas las ciudades se podrá
ver hoy esto. Nadie nos va a hacer daño.

Cuando
el autobús se adentró en el desierto y dejaron de ver
gente, todos se relajaron.

A
mediatarde, se detuvieron a comer en Rafsanjan, a mitad de camino.
Sigfrid, adivinando lo que podrían ver, decidió salir
del autobús, él solo.  Estaban en las afueras de la
ciudad.

Él
caminó por las polvorientas y solitarias calles, donde habían
manchas de sangre restregada en paredes y suelos. Todo estaba
cerrado. Al llegar a una plaza, vio hombres ensangrentados aunque
felices, que volvían a casa o se detenían en un café,
el único establecimiento abierto de la zona. Caminó
entre la multitud de espectadores que se iban diseminando en todas
direcciones. Entró en el atestado local y preguntó a un
camarero si hablaba inglés. Ante la respuesta afirmativa,
pidió comida para llevar.

Agradeció
que nadie más hubiese estado con él. No estaban
preparados para ver aquello. No hubiesen podido entenderlo. Incluso a
él le costaba. Se sentía oprimido, estaba deseando
salir de allí.

Almorzaron
en el autobús. Los hombres, llenos de curiosidad le atosigaban
a preguntas sobre lo que había visto.

–Habéis
hecho bien en quedaros aquí dentro– dijo –. Es una
fiesta religiosa donde la sangre tiene un gran protagonismo. Cuando
terminemos de comer, nos marcharemos.

Llegaron
a Zahedán cuando el sol se escondía en el horizonte.
Esa noche todos durmieron temprano, intentando no recordar las
violentas imágenes de aquel día.







***






A
la mañana siguiente, cruzaron la frontera de Pakistán. 


Detuvieron
el autobús en la polvorienta carretera de Taftan y entraron a
desayunar en una cafetería. Lindsay tomaba un té muy
caliente a pequeños sorbos, mirando la gran llanura desierta
por la ventana. El viento empezó a soplar, golpeando los
ventanales cada vez más fuerte, cubriéndolos de
diminutos granos de arena.

–Se
avecina una tormenta de arena– anunció Sigfrid con
preocupación –. Si nos quedamos, perderemos un día
más aquí. Si nos vamos, corremos el riesgo de
encontrarnos de bruces con la tormenta. Es un buen momento
para organizar una asamblea.

–¡Propongo
que sigamos!– Exclamó Christian –Corriendo un
poco, podremos llegar a Quetta a mediodía. Asumo toda la
responsabilidad.

–Esperemos
no acabar bajo un metro de arena y con el autobús inservible.–
Rebatió Konrad con cinismo.

–¡Te
vas a tragar tus palabras!– Gritó Christian,
levantándose para abalanzarse sobre él. Todo el mundo
les contuvo para que no iniciasen una pelea.

El
viento se había vuelto tan violento como los hombres del
interior de la cafetería.

–¡Decidido!–
Dijo Sigfrid reflejando su decepción hacia aquel par
de críos –. Pasaremos la mañana aquí y
calmaremos nuestros ánimos. 


»Lindsay,
Emma, os vendrá bien este día libre para seguir
con la instrucción. Hoy os ayudaré, si me lo permitís.

–¡Será
estupendo!– Dijo Emma, procurando no mirar a los contendientes.

Todos
pagaron sus consumiciones y se quedaron mirando como la gran ola de
arena se aproximaba a gran velocidad. Sven temía que aquellos
gruesos cristales no pudiesen soportar lo que se les venía
encima.

–¿Cuánto
se gastarán aquí en ventanas?– Preguntó
con sorna nerviosa.

–Vivir
aquí es cuestión de fe.– Dijo Ludmila
entre dientes.

Después
no pudieron seguir hablando, el ruido se hizo ensordecedor y les
obligó a taparse los oídos y esconderse bajo las mesas.

Instantes
después, todo había pasado. Todo acabó antes de
lo que esperaban. Christian y Sigfrid salieron a comprobar cómo
se encontraba el autobús, que estaba semienterrado.

Tras
comprobar que todo estaba en orden. Todos salieron a ayudar a
desenterrarlo. 








***






Continuaron
su viaje hasta Quetta, donde consiguieron llegar a las cinco de la
tarde, tras más de siete horas conduciendo por un desierto
interminable bajo montañas de roca oscura.

En
Quetta, el paisaje y el clima eran otros completamente distintos.
Verdes praderas entre bosques alpinos bajo altas sierras aún
cubiertas de nieve. Tuvieron que volver a buscar los abrigos y
cubrirse bien.

El
aire de la montaña era limpio y fresco. Por unos instantes,
Lindsay volvió a sentirse en su añorada Suiza. Los
prados estaban cubiertos de rojas amapolas. Aquel país, junto
a Afganistán, estaba entre los mayores productores de opio del
mundo.

La
noche en aquel oasis alpino en medio del desierto fue memorable. Se
acercaba la hora del adiós y decidieron hacer una fiesta.
Christian, Konrad, Lena y los demás, limaron sus
diferencias. Sven no dejó de tocar su guitarra ni un
segundo. Todos tenían el ánimo de disfrutar plenamente
aquella noche y el resto del viaje.

Christian
volvió a ponerse al volante a las cinco de la mañana. A
las doce del mediodía llegaron a Lahore. Todos se sentían
ya en la India. Estaban en la región histórica del
Punyab. Todo era verde y exótico. Los edificios seguían
la arquitectura colonial hindú. 


Cruzaron
la frontera y entraron en Amritsar a la hora del almuerzo.

Emma
y Lindsay se abrazaron con fuerza al ver la bandera hindú tras
haber cruzado la barrera. Ya sintieron que habían llegado.

–¡Enhorabuena.
Lo celebraremos con nuestra primera comida hindú!– Grito
Sigfrid, incapaz de contener su euforia.
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Amritsar,
mediatarde del 11 de abril de 1968.

Todos
reían en una gran mesa redonda en una poblada terraza de un
restaurante muy popular de la ciudad. Celebraban su proeza brindando
con cerveza Kingfisher.
Sobre la mesa había bandejas con parathas
rellenas, pakoras,
samosas
y
pescado tandoori.

–¿Quién
sabe? Puede que incluso os encontréis con los Beatles.–
Decía Ludmila a Lindsay con una gran sonrisa.

–No.
Desgraciadamente se marcharon en marzo– aclaró Lindsay
con voz lastimera –. Hubiera estado bien.

–Para
conocer a...– Inquirió Ludmila.

–¡A
Ringo!– Saltó Emma jocosamente, provocando la
carcajada de todos.







***






Al
final de la tarde, visitaron Harmandir
Sahib,
el Templo
Dorado,
a orillas del lago Amrit
Sarovar.

–Se
le conoce como «el estanque del nectar de la inmortalidad».–
Informó Sigfrid a Lindsay.

–Entonces
sería fantástico darse un chapuzón.–
Bromeó ella.

–Podemos
dar un sorbo.– Sonrió él imitando el
movimiento de cabeza de los hindúes.

Todos
tomaron de aquellas aguas y se refrescaron caras y brazos.

El
lago se encontraba en una cuadrícula de preciosos edificios de
color blanco brillante. 


Parecían
encontrarse en un sueño cuando cayó la noche,
contrastando el oscuro cielo con los edificios. 


Lindsay
fotografiaba las aguas del lago, aquel genuino espejo de gran
belleza.

Aquel
era el lugar sagrado de los Sij85,
que a cualquier hora, solían acampar silenciosamente por sus
alrededores. 


Lindsay
fotografió a uno que le llamó especialmente la
atención. No es que fuese muy diferente del resto. Fue su
poderosa mirada la que la atrajo. Era firme, marcial, y a la vez…
dulce y misericordiosa. Su larga barba morena empezaba a cubrirse de
canas. Los signos de la edad también se sentían sobre
su arrugado rostro, quemado por el sol. Su larguísima melena
casi llegaba hasta sus pies, recordándole a Rapunzel.
A pesar de su apariencia, irradiaba una gran dignidad y equilibrio.

Cuando
Lindsay iba a disparar la fotografía, él le guiñó
un ojo con comicidad, haciéndola reír.

Su
primer día en la India no les decepcionó, y la noche,
como esperaban, fue mágica.






***






El
día siguiente no necesitaron madrugar. Despertaron casi a
mediodía, cuando los rayos de sol entraban con fuerza por los
resquicios que las cortinas habían dejado libres.

Aquella
noche, Lindsay había tenido sueños extraños,
aunque hermosos. Por un momento, sintió que sabía
que estaba soñando y que era capaz de alterarlos. Nada más
despertar le preguntó a Emma.

–Has
tenido un sueño
lúcido.
Es un gran paso. Todos podemos alterar nuestros sueños a
voluntad, es cuestión de estar en ese estado entre el sueño
y la vigilia donde eres consciente de que sueñas. Hay gente
que ha intentado hacerlo de forma inducida y ha tardado años.
Hay una universidad en la costa oeste de los Estados Unidos que se ha
gastado un buen presupuesto con eso.

–¿Todo
esto está relacionado con la magia?

Emma
no supo qué responder. Sigfrid, que pareció haberlas
oído, se acercó y le respondió.

–Sí,
todo lo que haces tiene que ver con la magia. La magia es el
autoconocimiento, el uso de los poderes que todos tenemos y
que nadie desarrolla. 


»Antes,
todo lo que superaba el entendimiento humano era considerado «magia».



»Con
el paso del tiempo, el progreso de las ciencias y la tecnología,
el pensamiento
se ha vuelto lógico,
racional.
Ahora, todo parece tener una explicación
científica.
Lo que no, porque aún no se le ha encontrado, es lo que entra
en el mundo
paranormal.



»Es
una pena que en vez de ser respetado por la comunidad
científica,
sea denostado incansablemente.

–Cada
vez hay un mayor acercamiento al estudio
de la mente.–
Intervino Emma.

–Sí,
pero persiguiendo siempre los mismos fines: control, poder...

–Así
es.– Respondió Emma pensativa.

Tras
cambiar dinero y planificar el día ante un contundente
desayuno hindú, volvieron a ponerse en marcha.







***






Tardaron
más de ocho horas, atravesando la milenaria «Carretera
del Gran Tronco»,  en la espesa jungla bajo las lejanas
cordilleras nevadas de la frontera natural con Nepal. 


En
la carretera pudieron ver carros tirados por vacas y también
algún elefante haciendo las delicias de los turistas.

La
mirada de Lindsay fue conquistada por la mirada de uno. Volvió
a sentir la escalofriante sensación que sintiese en la granja
y el desierto.

Aquel
ojo estrábico y gigantesco –como una ostra enseñando
su perla– la hipnotizó de tal forma que, por un momento,
olvidó donde estaba y qué día era. 


Al
perderlo de vista, sacó su cuaderno e intentó
dibujarlo. Tal vez, buscando algún símbolo oculto
grabado por la naturaleza.

Todas
aquellas experiencias la iban acercando a las ideas
veganas
de Emma: «Eran
seres conscientes, con inteligencia y emociones. ¿Para
qué torturarles?
¿Para
qué comerles?»

Sintió
entonces el hecho de comer derivados
del animal
como vicios
de los que debía liberarse.
Supo que, aunque le costase, ese sería un gran paso evolutivo
para ella como ser
consciente.



Albergaba
la esperanza de que algún día, también
evolucionaría
el resto de la humanidad. Ese era el único camino hacia la
salvación
del mundo.

Se
detuvieron a hacer fotografías en las estribaciones del templo
hinduísta más antiguo de Ambala.

De
vuelta al autobús, Sigfrid explicó a Emma, como
prometiese, todo lo que conocía sobre botánica y
medicina.

Lindsay
aprovechó para seguir practicando meditación,
controlando su respiración y sus pensamientos.






***






Consiguieron
cruzar el río Yamuna y detener el autobús en el Parque
del Jubileo Dorado cuando la noche había caído
sobre Delhi. Sabían que aquella sería su última
noche juntos y decidieron celebrarlo acampando junto al río. 


La
imagen no era demasiado hermosa: un puente para ferrocarril de
aspecto colonial delante de un paisaje industrial. El parque no tenía
demasiados árboles y el río no parecía demasiado
limpio.

En
Lindsay había una mezcla de emociones en pugna constante:
felicidad y tristeza,  euforia y melancolía. La despedida le
recordó a toda la gente que había quedado atrás.
A partir del día siguiente, también ellos serían
parte del recuerdo. Quien sabe si podría volver a verles.

A
Emma le ocurría lo mismo. La despedida le recordó a
Valentin, pensó en lo agradecida que quedaría por
siempre a Sigfrid y en la buena amiga que había encontrado en
Ludmila.







***






El
autobús iba casi a paso humano, el tráfico era denso y
caótico. Mirasen donde mirasen, veían alguna estampa
curiosa: niños corriendo descalzos para cruzar al otro lado de
la calle, jorobadas vacas
sagradas,
rickshaws…

Tardaron
casi una hora en llegar a la estación de autobuses de
Karimnagar. Lo dejaron en una explanada y continuaron a pie hasta la
Mezquita
del
Viernes,
Jama
Masjid,
una hermosa confluencia de los estilos mogol e hindú. Una
edificación impresionante con cúpulas de cebolla que a
Lindsay le recordaron a Brighton.

Sigfrid
retrató a Emma, Lindsay y Ludmila, alegremente abrazadas
delante de la entrada principal.

–Os
enviaré una copia de cada foto. Os lo prometo.– Dijo
Emma, emocionada.

Todos
le apuntaron en su cuaderno, acto seguido, sus direcciones.






***






Lindsay
miraba aquella imagen descolorida de un día soleado delante de
aquel edificio tan exótico. Miraba a aquella joven llena de
vida que un día fuese. Enseño la fotografía a su
hermana y siguió leyendo.






***






Accedieron
al Fuerte
Rojo,
Lal
Qila,
deteniéndose ante la Puerta
de Lahore.
Cada fotografía era una reafirmación
de que toda aquella experiencia había sido real y no debía
olvidarse. En aquella foto
aparecieron todos juntos. Todos excepto Sigfrid, a quien no le
importaba ser el fotógrafo. 


Para
él, cada imagen quedaba capturada en su alma. No
necesitaba cámaras ni aparecer en fotos. 


No
necesitaba demostrar nada a nadie. No le preocupaba su apariencia.
Sencillamente vivía cada momento y lo valoraba como debía.

Tras
visitar la torre octogonal de Sha
Burj,
los canales de Nahr-i-Behist,
o «Arroyos
del Paraíso»,
la blanca y pequeña mezquita de Moti
Masjid
y los Pabellones
Imperiales,
salieron del Fuerte con dirección al parque Raj
Ghat
para ver el monumento a Gandhi, el gran ídolo de Sigfrid.

Todos
se quedaron unos paso más atrás de Sigfrid. Él,
en un solemne silencio, cerró los ojos ante la lápida
de mármol negro, pareciendo entonar alguna oración o
discurso íntimo, apenas audible. 


Al
acabar, abrió los ojos y miró fijamente a la llama.

Era
la una de la tarde cuando Emma y Lindsay abrazaron por última
vez a todos. Emma no se sintió capaz de abrazar a Christian,
le chocó la mano y le deseó suerte en la vida. 


–Las
despedidas son tristes, pero necesarias para el crecimiento. Debemos
aprender del desapego
y valorarlo como merece– Le aconsejó Sigfrid antes de
subir al autobús –. Todo lo mejor para el resto del
viaje. Quién sabe, tal vez volvamos a vernos algún
día.– Se despidió contento.






***






El
resto de la tarde la pasaron buscando alojamiento. 


Siguieron
a grupos de mochileros. Algunos les contaron que habían
pasado por la experiencia de convivir con familias locales.
Esa era la mejor opción, era gente muy hospitalaria. 


Lindsay,
sin embargo, no se sentía lo suficientemente suelta
como para ir pegando
de puerta en puerta.



La
opción más fácil fue buscar un albergue.

Acabaron
en un hostal cerca del parque
del Fuerte Siri.
Era un local viejo y no demasiado limpio. Olía a moho y los
ventiladores sólo parecían funcionar para repartirlo
por el aire. Pensaron en seguir buscando, pero estaban tan cansadas
que decidieron aceptarlo. Era el lugar más barato que podrían
encontrar. Sin duda, estaba claro por qué. 


Emma
empezó a padecer una fuerte migraña. 


Cuando
vieron su habitación, no se sintieron mejor. Las sábanas
parecían húmedas, las cortinas estaban raídas y
los muebles eran polvorientos recuerdos de la
época colonial.

Cuando
se marchó el recepcionista –un hombre mayor, muy gordo,
oscuro y sin afeitar, a quien le olía el aliento a carne
especiada–, Emma abrió el armario con algo de miedo a
encontrarse con algún bicho. 


Sacó
una gruesa manta de lana y la extendió, desempolvándola
a golpes. 


Ambas
empezaron a toser con fuerza. 


Lindsay
abrió la ventana de par en par. Al menos, las vistas
eran buenas.

–Nuestra
primera noche solas desde que conocimos a Valentin– suspiró
Emma –. Aunque nuestro hostal en Ámsterdam era mucho
mejor que esto.

–¡Sin
duda!– Aprobó Lindsay –Parece que hubiera pasado
una eternidad.

–Ahí
te das cuenta de lo engañosos que resultan el tiempo
y el espacio.– Musitó Emma pensativa y agotada,
apenas pudiendo contener el bostezo posterior.

Esa
noche durmieron abrazadas sobre la menta que cubría la cama.
Se quedaron dormidas mirando las aspas del hipnótico
ventilador del techo.






***






Lindsay
percibió que dormía al ver la habitación desde
arriba y verse, como en un espejo, plácidamente dormida,
abrazada a Emma. Aquello le resultó aterrador, ¿estaba
viva? 


De
repente, sintió como salía de la habitación y
sobrevolaba el espeso bosque del parque. 


Sintió
como subía hacia las nubes y podía ver los caminos
convirtiéndose en diminutas líneas tan finas como
cabellos. 


Vio
el mar como si fuese en un avión. 


Sobrevoló
a gran velocidad cumbres nevadas, bosques y desiertos, viendo como
cambiaban los paisajes hasta reconocer las ciudades por las que una
vez, hacía no muchas semanas pasase. 


Al
final, se vio ante la puerta de casa. 


Como
un fantasma, la atravesó, volviéndose a ver en el
recibidor, junto a las escaleras de madera pintadas del blanco. 


Subió
a su dormitorio a gran velocidad, sin percibir que pisaba las
escaleras. Sintió que podía acariciar sus preciados
juguetes de la infancia, sus discos y sus almohadones. Se tumbó
feliz sobre su vieja cama y cerró los ojos.






***






Fue
entonces cuando despertó, calada en sudor, abrazada a Emma.
Había sido tan real, lo había sentido todo como
si lo hubiese vivido...

–¡Emma,
Emma!– La zarandeó Lindsay, todavía aterrada
–¡Despierta! Tengo que contarte algo...

–¿Qué?–
Masculló Emma, somnolienta y molesta.

–Me
ha ocurrido algo increíble. No sé ni cómo
explicarlo. Y lo mejor de todo es que lo recuerdo todo punto por
punto.

–Espero
que merezca la pena.– Se quejó frotándose
los ojos.

Lindsay
le contó su extraño sueño, Emma se acabó
de despertar de golpe. Se puso de pie de un salto con los
ojos como platos.

–¡No
puede ser! ¡Te has saltado un montón de niveles!
¿Sabes lo que has hecho?

–No.–
Dijo Lindsay preocupada.

–¡Has
hecho un Viaje Astral!
Muy poca gente ha podido hacerlo. Para ello hacen falta años
de práctica y preparación. Y tú... en fin. ¡Eres
increíble!

Eran
las tres de la mañana. Ninguna volvió a dormir. Era tal
el nivel de excitación que ya no les importaba la incomodidad
de aquella lúgubre habitación. Salieron al balcón
a mirar las luces de la noche. El aire era ahora fresco, cargado de
humedad y deliciosos aromas.

–¡Nos
falta tan poco para llegar!– Celebró Emma.

–Sí.
Y ahora estamos las dos solas.

–¿Qué
te parece?– Inquirió Emma.

–Estoy
tan cómoda contigo como si nos conociésemos desde
siempre. No necesito a nadie más. De todos los que hemos
conocido, me llevo un buen recuerdo y algo aprendido, pero si tuviese
que elegir a alguien siempre serías tú, no te cambio
por ningún otro.

Emma
la abrazó feliz.







***






Salieron
temprano, contentas de volver a estar en el camino. Aquel día
se les ocurrió hacer autostop.
Querían llegar a Agra y ver el Taj
Mahal.



Habían
gruesas nubes en el horizonte que lentamente iban cubriendo todo el
cielo. Lentamente el cielo se encapotó completamente, hasta
que finas gotas empezaron a caer. 


Tuvieron
que ocultarse bajo un balcón en una acera. 


Gruesas
gotas caían a gran velocidad, cada vez con mayor fuerza. Veían
a la gente corriendo por las calles. Los niños saltaban y
reían, saltando sobre los charcos que se empezaban a formar.
Allí, incluso la lluvia parecía una fiesta. 


Los
rickshaws
corrían llevando a los turistas. Hombres descalzos y
semidesnudos, con cuerpos menudos y encorvados, soportando un peso
enorme como si fuesen bestias
de carga.
Lindsay sintió una gran pena por ellos. Ahí comprobó
que el trabajo puede dignificar
y hacer
crecer
o humillar
y reducir,
dependiendo de lo que se podía concebir como trabajo
o esclavitud,
dependiendo del precio
o del valor.



«Todo
aquello que tiene valor
jamás podrá tener precio».

La
lluvia se detuvo por sorpresa, como si alguien hubiese cortado el
grifo de golpe. 


Corrieron
cogidas de la mano, procurando no resbalar. Saltaron sobre los
charcos intentando no mojarse. Caminaron hasta las afueras de la
ciudad. 


En
más de una ocasión pensaron en coger un autobús,
pero estaban tan atestados como los trenes. Era una sencilla prueba
de la masificación del país. Aquella era una tierra
desbordante y desbordada,
se mirase por donde se mirase.

Un
taxista detuvo se vehículo ante ellas.

–¿Desean
taxi señoritas? Soy barato, muy barato.– Dijo moviendo
la cabeza, haciendo el típico ademán hindú.

–¿Cuánto
tardaría en llegar a Agra?

El
taxista rió echando la cabeza hacia atrás.

–Unas
tres horas y media, tal vez más. Pero yo voy rápido,
muy rápido.

–¿Y
seguro? Queremos llegar de una pieza.

–Soy
buen conductor.

–Muy
bueno.– Se atrevió a bromear Lindsay con una amplia
sonrisa. El conductor rió, enseñando su diente de oro.

No
parecía fiable, pero siempre sería mejor que hacer
autostop.

–Bueno,
todavía nos queda dinero– suspiró Emma –.
Aunque pronto nos vamos a tener que poner a trabajar. ¿Nos
subimos?

–Adelante.–
Dijo Lindsay, mirando la imagen policromada de un hombre
elefante en postura de meditación
que el hombre tenía sobre el salpicadero. 


Cerraron
la puerta con fuerza y aquel «Ambassador»
negro se puso en marcha.

–¿Es
su Dios?– Le preguntó Lindsay señalando a la
imagen.

–Sí,
uno de los muchos Dioses que tenemos– rió el taxista –.
Se llama Ganesha, es el Dios de la Sabiduría. Todos le
pedimos para que ilumine nuestras mentes. Para los negocios
diarios es esencial.– Sonrió mirando por el
retrovisor.

–Desde
luego.– Dijo Lindsay, intentando acabar la conversación,
apartando la mirada hacia el paisaje de las afueras y procurando que
no se notase la repulsión que le producía la mirada de
aquel hombre.

–Señoritas,
no se lo pierdan, aquel edificio es el panteón de Humayun–
señaló hacia un edificio de color rosado arcilloso –.
Fue el segundo emperador mogol, hijo de Babur, fundador del Imperio–
en su voz se percibía el toque de emoción y orgullo –.
Nuestra historia es muy rica y antigua.

–No
nos cabe duda.– Dijo Emma mirando hacia el camino, intentando
señalarle amablemente que no les interesaba iniciar una
conversación. 


Tras
aquello, como si la inspiración le hubiese venido a la
cabeza, –tal vez, comprendiendo que era mejor ser amables
para evitar futuras sorpresas desagradables con el precio
final de la carrera o quién sabe qué más–,
decidió preguntarle por temas tan nimios como el trabajo o la
familia. El hombre se sintió alagado y empezó a
contarle complacido toda su vida, explayándose libremente.
Aquello, lejos de alargarles el viaje, se lo acortó, al tener
a todos entretenidos y alejados de un silencio incómodo.

–Bien,
señoritas, estamos llegando al Taj
Mahal.
Ha sido para mi un placer llevarlas.

–Y
para nosotras un placer encontrarle.– Siguió haciéndole
la pelota descaradamente Emma, con la esperanza de encontrar un
precio verdaderamente barato.

Cuando
el hombre les dijo el precio, a Emma le entraron ganas de
retorcerle el pescuezo, pero mantuvo la compostura y la
amabilidad y se lo entregó, dándole la cantidad
justa.

–Considere
como propina haber llevado a unas señoritas tan
simpáticas.– Le hizo una mueca adelantándose a
cualquier comentario de aquel hombre.

–Para
mi ha sido un placer.– Sonrió forzado, despidiéndose.

Cuando
se fue, Emma suspiró, descansada por un lado por haberse
librado de él y algo enfadada por otro por el alto precio.

–Por
suerte, si lo comparamos con dólares o libras, no ha llegado
ni a la mitad de una carrera normal, dado el recorrido y el
gasto de combustible. Pero es demasiado caro para lo que cobran aquí.
No es por la cantidad, es que me he sentido estafada.– Protestó
Emma, explicándose a Lindsay mientras caminaban junto al
famoso estanque.






***







Estaban
justo enfrente de aquel mundialmente conocido edificio que rendía
culto al amor eterno. Cuando lo admiraron se olvidaron del
asunto, que no merecía la mayor atención.

–¡Es
maravilloso estar aquí! Ya siento como si se me hubiesen
cumplido todos los deseos.– Dijo Lindsay, emocionada.

–Ah,
sí– inspiró Emma, pareciendo querer recoger toda
la energía del momento –. Es maravilloso. Y todavía
nos queda Goa. ¡Lo mejor, nena!

–Dicho
así, parece que estuviese ahí, al lado.– Dijo
Lindsay, mirando el reflejo del edificio sobre el estanque.

–Sí.
Lo cierto es que son más de mil millas. Un par de días
más, como mucho, tres.

– Y
esta noche, ¿qué haremos?– Preguntó
Lindsay, mirando como el sol bajaba.

–Tal
vez sea el momento de conocer la famosa hospitalidad india.
Buscaremos alguna familia local– al sentir que Lindsay
se sintió algo cohibida, añadió –. Será
un buen ejercicio de desinhibición. Además,
serás tú quien busque a la familia y la convenza. Con
ello, desarrollarás tu intuición y tu voluntad.

–¿Pero
cómo sabré si son los adecuados? ¿Y cómo
podré convencerles?

–Ya
te lo he dicho: escucha a tu intuición, te ayudará
a saber quiénes son las personas adecuadas y te
indicará cómo convencerlas. Tras ello, tu voluntad
habrá quedado reforzada.

Lindsay
odiaba llevar la voz cantante, ese punto débil
ya se lo había descubierto Emma hacía algún
tiempo. Alguna vez propuso, pero nunca se lanzó a decidirse
abiertamente a algo, siempre siguió la corriente. Ahora
le tocaba ser la guía.

–Hoy
se trata de escucharte a ti misma y reafirmarte. Te vendrá
muy bien para tu vida, Lin. ¡Ánimo! Lo harás
bien.







***






Ambas
caminaron durante un
tiempo incalculable
por calles
laberínticas
que parecían no tener nombre o número, sólo
gente por todas partes. 


Los
cables que repartían la electricidad estaban peligrosamente
amasijados en una extraña y gruesa línea que los hacía
parecer Spaghetti
al Nero.

Las
casas también parecían formar un gran amasijo
informe que se elevaba hasta dejar pocos espacios al cielo del
atardecer, dejando una extraña sensación de
familiaridad forzada y caótica.

Si
algo hicieron en la India desde que cruzaron la frontera, fue andar.
Sabían que cuando, por fin descansaran, acabarían
pagando todo su esfuerzo de golpe.

Lindsay
sintió una fuerte atracción hacia una casa.
Completamente decidida, caminó hacia ella, abriéndose
paso entre la gente. Emma la siguió, ya tendría
tiempo de preguntarle «qué
hacía» y
«por qué». En su rostro se dibujó una
sonrisa. Sabía que su alumna estaba realizando bien
su examen.

A
Lindsay no le dio tiempo a llamar a la puerta. Una mujer joven las
esperaba en el descansillo.

–Buenas
tardes.– Dijo Lindsay.

–Buenas
tardes– dijo la señora –. ¿Qué
desean?

–Somos
turistas, estamos recorriendo la India y mañana necesitamos
salir temprano. No conocemos la ciudad y necesitamos alojamiento.–
Le explicó Lindsay en tono suave y procurando no titubear.
Hablaba calculando sus palabras pero procurando no crear
dudas. Siendo sincera, sin silencios incómodos.

–Esperen
un momento, por favor.

La
mujer volvió con su esposo, que las invitó a entrar con
una amplia sonrisa.

–Sean
bienvenidas. Por favor, permítanme cogerles su equipaje.–
Ofreció él, con voz amable y una amplia sonrisa,
quitándoles las mochilas. Ella las llevó hasta a la
cocina, donde les presentó a sus cuatro hijos y a la abuela,
que también vivía con ellos.

Emma
y Lindsay se sintieron un poco incómodas y culpables
al pensar que tanta gente viviese en una casa tan pequeña y
que además, le hubiesen hecho un hueco a unas extrañas
tan amablemente. Aquella generosidad no se conocía en
Occidente. 


Como
siempre, los más amables y generosos, suelen ser los que menos
tienen para ofrecer; que además, se esfuerzan en buscar y
hacen el milagro de encontrar, incluso llegando a pedir a sus
vecinos, para que quien venga –sea conocido o no–, se
sienta correctamente bienvenido. Así, si no llegan a
tener, se sienten culpables y se disculpan. Debemos aprender de su
gran riqueza, la mayor de todas:
la del espíritu.

Sin
saber cómo, se vieron comiendo en la mesa, oyendo a los niños,
todos de edades cercanas, riendo y bromeando, contándoles
excitados sus quehaceres diarios, sus juegos infantiles
y sus sueños para cuando fuesen adultos. Todos querían
hacer grandes cosas y vivir como en América.

 Sus
padres movían la cabeza y sonreían, pero no les
corregían, quitándoles la ilusión.
Tan sólo les acallaron cuando llegó la hora de
acostarse.

De
nuevo otra sorpresa que sobrepasó sus almas:
les pidieron que durmiesen en la gran cama de matrimonio, ellos
dormirían con sus hijos y con la anciana madre en las otras
dos habitaciones de la casa. Emma no pudo evitar llorar de emoción.
Habían adecentado la habitación para hacerla todo lo
agradable posible. Habían encendido algunas velas y dejado
entreabierta la ventana que daba al patio.

Cayeron
exhaustas sobre la cama, que les pareció la más cómoda
del mundo. Fue entonces cuando todos los dolores posibles las
invadieron, recordándoles el titánico viaje
que habían realizado, y todo lo que aún les faltaba en
aquel inmenso subcontinente que parecía no tener principio
o fin, se recorriese de la forma que se hiciese.

Por
la mañana temprano, el hombre las despertó golpeando
suavemente la puerta. Milagrosamente los dolores habían
desaparecido. La noche había pasado en un abrir y cerrar de
ojos. Lindsay había estado tan cansada que ni siquiera podía
recordar sus sueños.

Vieron
a los niños y a la anciana durmiendo plácidamente
abrazados, todos juntos y felices.

Aquella
buena mujer, que les abriese las puertas de su casa la tarde
anterior, ya trabajaba arduamente en la cocina, poniendo leña
bajo la hornilla, preparando el desayuno. 


Les
preguntaron «qué tal habían dormido» y les
pusieron abundante comida para que venciesen aquel largo día.



Luego,
él le pidió a un vecino, que tenía coche, que
las llevase a la estación.

Era
uno de los pocos que se podía permitir uno. Aunque era un
viejísimo vehículo de la época
colonial, que parecía
no durar ni siquiera para acercarlas a la estación.

Se
despidieron con el más caluroso y emocionado abrazo que
pudieron sentir. Se sentían abrumadas por aquella generosidad
tan profunda y sincera.

Lindsay
recordó a la familia colocando sus ofrendas al pequeño
altar que tenían en una esquina de la cocina, en un lugar
donde no llegaba el hollín, un pequeño espacio limpio y
luminoso. No les importaba tener decenas de dioses, respetaban
perfectamente a los que sólo tenían uno, o ninguno, lo
importante era sentir que todo tenía sentido, que había
un orden que superaba al del hombre, que había creado la
absoluta perfección del Universo.

El
anciano vecino las llevó a la estación sin demora,
haciendo de guía turístico de la forma más
desinteresada. En el coche, volvieron a ver un pequeño altar,
profuso en estampas policromadas. Todo el mundo allí era
millonario en fe, pleno de luz interior. Habían
aceptado la vida sin pestañear y agradecían cada
segundo de ésta.







***






Pasadas
las seis de la mañana, accedieron a un tren que vieron
atestarse. 


El
acceso de gente parecía no tener fin. Los hombres
jóvenes se subían a los tejados con la carga. Mujeres,
niños, ancianos y personas de escasa movilidad,
intentaban acomodarse en cada pequeño resquicio del interior,
procurando tener cómodos a los niños, algunos de ellos,
aún bebés. 


Todo
el mundo conversaba espontáneamente, se creaban círculos
de la nada, compartiendo vivencias sin que aquello resultase
artificial o forzado.

La
India parecía encontrarse en las antípodas del
tiempo y el espacio. Allí, enormes distancias se recorrían
con paso lento, aunque firme y constante, sin detenerse a
mirar el reloj y aprovechando el tiempo lo mejor posible.
Lo importante era tener claro su destino final y aceptar el
camino.

Pronto
accedieron al Estado de Rayastán, uno de los más
grandes del país. Desde aquel país, muchos siglos
atrás, miles de personas partieron para errar por el mundo
inexplicablemente, en una gigantesca migración –tal vez,
una peregrinación–, para diseminar su cultura y
tradiciones ancestrales por cada rincón del planeta.
Aquella era la patria natal de la etnia gitana, su
punto de partida, en una gran aventura que todavía
dura, donde el camino les ha enriquecido cargándoles de otras
tradiciones y costumbres, hasta convertirles en los guardianes de
ese conocimiento ancestral que tan sólo puede transmitirse
oralmente y a través de la música.







***






Cuando
se apearon en la estación, se agarraron de las manos y se
abrieron camino entre la multitud errática que caminaba hacia
todas partes sin estorbarse unos a otros. Hubiese sido una
interesante visión cenital. 


A
las puertas de la estación, consiguieron ver a más
mochileros occidentales. Les siguieron por las calles de la
que se llamaba «la Ciudad Rosa», aún más,
bajo el sol matutino.

En
el centro histórico se acumulaban todos los espacios de
interés. En aquella enorme ciudad que necesitaba todas las
horas del día para recorrerse de extremo a extremo, los
lugares más importantes estaban a escasos minutos de distancia
unos de otros. Así, tras caminar durante una hora,
consiguieron su más preciado premio, los
grandes tesoros de la India encajonados en unas cuantas manzanas.
Parecía un gran parque
temático.



Habían
recorrido la Colonia
Shri Ram,
girado en Chandpole
hasta Pink
City,
donde accedieron al Palacio
de la Ciudad
–allí vivieron los majarajás
hasta el final del Raj
británico,
unas décadas atrás–. 


Continuaron
el recorrido en Jantar
Mantar,
Hawa
Mahal
y el Templo
de Hánuman,
el Dios
Mono,
el aspecto de Shivá,
compañero fiel de Rama86
en todas sus aventuras. 


Allí
pudieron ver a los monos, los verdaderos dueños del templo,
devorando la fruta que la gente les dejaba, jugando y saltando por
todas partes, incluso sobre las cabezas de los transeúntes, a
quienes se atrevían a quitarles bolsos y sombreros si éstos
se descuidaban un segundo, y enseñando sus dientes afilados si
alguien se atrevía a forcejear.

Lindsay
no pudo evitar reír a carcajadas ante el bochornoso
espectáculo que ofreció un turista que luchaba por su
cámara contra un mono que tenía agarrado el aparato por
el objetivo mientras intentaba arañarle la cara con la otra
mano. Aquel corpulento hombre de mediana edad parecía
estar perdiendo el forcejeo y tuvo que acabar pidiendo ayuda. Le
debió salir bastante cara la foto.

Repusieron
fuerzas en uno de los muchos restaurantes desperdigados por los
alrededores y repletos
de turistas que ansiaban conocer cada aspecto de aquella exótica
perla
rosa.



Por
un precio más
que razonable
–lo que agradecieron profundamente porque ya les quedaba muy
poco dinero–, degustaron una comida cuyo irrepetible sabor
recordarían siempre: Daal-Bati-Choorma,
Kadhi
Chawal,
y de postre, Maal-Pua,
el típico crêpe
hindú. 


Necesitaron
beber abundante agua para refrescarse ante el explosivo
sabor picante del primer plato. Sus lenguas pudieron recuperar el
sabor y refrescarse con el suave y delicioso segundo plato, con un
cremoso punto
agridulce. Para acabar con el meloso y dulce postre.

Con
las fuerzas repuestas, y tras informarse de «qué más
ver en la ciudad», se prepararon para otra larga caminata
de más de una hora hacia el lago Man
Sagar
para ver el Jal
Mahan,
el Palacio
de Agua,
en un pequeño islote en su centro, como
una perla dentro de una concha.









***






Accedieron
al Palacio en unas majestuosas barcas Rajput
con cabeza de caballo que les volvieron a recordar a Venecia.

El
interior del palacio era increíblemente luminoso, una
fantástica fotografía panorámica para su eterno
recuerdo.



Habían
amplias habitaciones con vistas al lago, sobre cuyas apacibles
orillas se posaban las aves migratorias. 


En
la terraza, disfrutaron de la hermosa panorámica, contemplando
aquellos espesos jardines contenidos en formas que les recordaron a
los tatuajes de henna,
bajo un frondoso y aromático árbol. Estaban en Charmeli
Bagh.



En
el centro de la terraza se dibujaba una hermosa flor, como un gran
chakra
abierto hacia el cielo. 


Los
miradores eran las espectaculares coronas de aquel trozo
de paraíso.



Aquella
era una bella muestra de «lo bueno que puede salir de las manos
del hombre cuando su mente se conecta al universo y se encuentra en
balance con su corazón». Cuando
el alma vence,
los
resultados siempre son hermosos.

No
les quedaron fuerzas para visitar los fuerte y templos de las colinas
de Aravalli.
Ya era tarde, empezaban a sentir el cansancio y tenían un
largo camino para volver al que sería su hospedaje aquella
noche, la estación.












***






 De
vuelta al andén, se acomodaron en un banco, colocando sus
mochilas como almohadas y procurando mantener una postura natural,
aunque las tablas se les hundían en las costillas y
extremidades.

«Esta
noche será larga», debían estar pensando ambas.

–Podemos
aprovechar toda la belleza de los días transcurridos para
contar historias y, cuando lo desees, podemos seguir practicando tu
iniciación hasta que acabe venciéndonos el sueño.–
Propuso Emma con voz agotada, buscando la postura adecuada.

–Este
banco está diseñado para facilitar la práctica
del yoga.– Bromeó Lindsay.

–Sí,
y como iniciación al faquirismo.– Rió
Emma.

Sin
saber cómo, empezaron a hablar, remontando sus recuerdos de
viaje hasta el momento en que se conocieron, reviviendo cada
experiencia, tal lejana y, sin embargo, tan próxima. 


La
noche avanzaba rápidamente, mientras ellas vencían el
cansancio con risas y anécdotas. Ni siquiera la incomodidad
ambiental podía vencer su buen humor.

–No
dejo de preguntarme qué será de Val. ¿Dónde
estará ahora?

–¿Quién
sabe? Pero tengo fe en que sabe cuidarse solo– la
animó Lindsay –.Él también está
creciendo en su camino, viviendo lo que debía vivir.
Así, cuando volvamos a encontrarnos, todos seremos ricos en
experiencias y generosos en compartirlas... A
propósito, ¿y si... con tus poderes...?

–Sería
un buen ejercicio de iniciación... pero no sé si es el
momento adecuado... estoy agotada y  no sería objetivo... ¡De
acuerdo! Intentémoslo.

Rebuscó
en su bolsa y sacó su libreta. 


Emma
no pensó que pudiesen llegar a ese ejercicio alguna vez: la
clarividencia.







***






Cerró
los ojos, intentando aislarse de todo, concentrándose en su
respiración. Cuando consiguió aquietar su mente, se
concentró en intentar recordar a Valentin hasta sentirlo junto
a ella, recordando su mirada, su olor, su voz... su esencia.

Consiguió
empezar a ver imágenes, cada vez más nítidas:
Al principio, sólo veía una mancha blanca con líneas
negras, luego descubrió un folio a medio mecanografiar,
descubriendo cada nueva letra, como poderosas embestidas. 


Se
vió ante la máquina de escribir que ya le resultaba tan
familiar. Estaba escribiendo unas líneas: «Los cambios
en Checoslovaquia pueden cambiar todo el panorama político y
social del Este. El Socialismo con Rostro Humano puede cambiar el
mundo. La cuestión es si lo permitirá Brezhnev...».
Después sintió como se frotaba los ojos y se ponía
de pie.

La
habitación era de aspecto art decó, que conoció
mejores tiempos. Ahora se sentía su abandono: la moqueta tenía
amplias manchas, al igual que las paredes del techo. El empapelado de
las paredes estaba desvaído y medio despegado en algunas
partes.

Miró
por la ventana. Había gente paseando por las calles, los
vehículos eran todos modelos del Este.







***






Tras
volver en sí, lloraba de alegría e intentaba explicar a
Lindsay entrecortadamente. Ambas estaban llenas de entusiasmo. Emma
acababa de conseguir algo increíble, algo que la gente
corriente podía considerar parte de una novela fantástica.

Era
el momento de continuar con otros aspectos de la iniciación.
Siguió hablándole de cómo a través de la
intuición se puede lograr alcanzar la clarividencia,
controlando los pensamientos y enfocándolos a través de
la meditación. Limpiando el enmarañado camino hacia
los poderes desconocidos e intactos de nuestra mente, de
nuestra gran y poderosa alma, nuestra pequeña parcela
de eternidad, conectada a lo divino.

A
pesar de apenas haber conseguido dormir un par de horas, aquella fue
una noche bien aprovechada, de autoconocimiento y crecimiento
interior.







***






El
tren salió pasado el amanecer, llevándolas a
Kishangarh,
la ciudad de las minas de mármol, de la escuela de pintura y
del estilo de baile de la cortesana Bani
Thani,
la
«Mona
Lisa»
hindú.

Aquella
mañana, decidieron no detenerse a hacer turismo. Al ver las
complejas conexiones de tren y las largas horas de recorrido,
pensaron que sería una buena idea proseguir la ruta y
procurar dormir en el tren.

Cogieron
un tren hacia Ahmedabad, en el Estado de Guyarat. Allí
tuvieron la suerte de poder dormir abrazadas, con su equipaje bien
controlado bajo sus cuerpos. 


Llegadas
a su destino, no se detuvieron y cogieron otra conexión hasta
Baroda, donde llegaron al anochecher. Lindsay aprovechó para
escribir su diario.

–Lin,
¿qué día es hoy?

Tras
hojear las últimas páginas escritas, acabó
diciendo:

–Si
no me equivoco, martes 16 de abril... ¡Vaya! Este domingo hará
un mes desde que salí de casa... Y parece como si hubiese
pasado un año.

–Es
curioso como se despliegan tiempo y espacio. Si todo este tiempo lo
hubieses pasado en casa, apenas te habrías dado cuenta del
tiempo transcurrido. Hubiese pasado rápido, sin
contratiempos, sin gran cosa que contar, sin
crecer. Seguirías siendo la misma, ahora eres
otra.

–Ni
siquiera sé si me reconocerán a la vuelta.–
Sonrió con voz melancólica.

–Y
tú, ¿te reconocerás?– Dijo Emma, mirando
su reflejo en la ventana.

–Me
he dado cuenta de que aunque cambie el aspecto, el interior es
el que me hace reconocible.

–Sí,
para quien te quiere encontrar.

–Aunque
a veces eche de menos a mis padres y mis viejas rutinas,
nunca me he sentido fuera de casa desde que te conozco.

–Un
hogar no tiene por qué estar encajonado en un edificio. Para
construirlo no hacen falta ladrillos, sólo cariño y
comprensión. Ni siquiera necesita que vivan en él más
personas. Tú puedes ser tu mejor hogar para tu alma. 


»Tus
pensamientos y emociones nunca te abandonan. Jamás podrás
sentirte sola si te tienes plenamente a ti misma. ¿Por
qué buscar medias naranjas cuando somos naranjas
enteras?

–Sí–
confirmó pensativa Lindsay –. ¿Qué haremos
esta noche?– Preguntó cambiando de tema, recordando los
incómodos bancos de la estación.

–Parece
que no te quedan muchas ganas de repetir la experiencia de anoche,
pero tampoco nos quedan muchos más recursos. Debemos hacer un
pequeño sacrificio para llegar a Goa.

–¿No
habrá algún tren nocturno?

–Es
la mejor opción.– Aplaudió Emma. Salió a
preguntar al revisor. Éste le confirmó que había
un tren nocturno que salía pasada la medianoche, llegando a
Bombay pasadas las seis y media.

Con
el problema del alojamiento y el transporte resuelto, tan sólo
tuvieron que hacer trasbordo. El revisor fue muy amable en ayudarlas,
llevándoles el equipaje y guiándolas hasta el andén
donde debían subir. El revisor del otro tren, un viejo
conocido suyo, les preparó los billetes. Se ahorraron volverse
locas buscando una taquilla, teniendo que esperar colas o
encontrándose –lo más seguro a aquellas
intempestivas horas– la ventanilla cerrada.

–Nunca
dejaré de maravillarme de la amabilidad de esta gente. Cuando
en Estados Unidos alguien es así de amable, empiezas a
preocuparte, preguntándote «¿qué
pretenderá?». Nadie hace nada sin una recompensa.

–Tal
vez ellos la encuentren en otros aspectos.– Intuyó
Lindsay.

–Supongo
que lo hacen a
lo grande.
Es
su alma la que se aprovecha.
Ésta es la tierra del Karma.–
Acertó Emma.

Volver
a tener un compartimento para ellas solas, con una cama para cada
una, les pareció tan lujoso como dormir en el Ritz.
Pudieron dormir a pierna suelta y recuperarse plenamente del viaje.







***






Cuando
salieron del tren se sorprendieron de ver tanta gente tan temprano.
Apenas salía el sol y ni siquiera podía verse el suelo
del andén. Sólo se podían ver cabezas. 


Lindsay
sintió miedo por los hombres de la primera fila, podían
ser empujados por la multitud y sucumbir bajos las vías
en cualquier momento. 


Era
una imagen aparentemente común, una avalancha diaria de miles
de personas.

Querían
espacio, era lo primero que ansiaban, un poco de oxígeno. Y
qué mejor lugar que frente a las aguas del Mar Arábigo.
Les mereció la pena el esfuerzo de llegar hasta una hermosa
playa de arena blanca y palmeras. La imagen idílica que
Lindsay tenía en mente cuando pidió su deseo antes de
apagar las velas, un sueño cumplido.

Compraron
comida en un puesto callejero y desayunaron mirando las olas. El mar
estaba embravecido y hacía algo de viento, pero eso no le
quitaba ni una pizca de belleza. Se sentían cómodas
sentadas sobre la arena. 


A
una cierta distancia, había una mujer occidental realizando
complejas Asanas.
Vestía de forma cómoda, al estilo hindú. Era el
ejemplo perfecto de equilibrio: firmeza y flexibilidad, Occidente y
Oriente.

Tenían
otros planes, querían disfrutar de la playa –ahora que
por fin habían llegado–, pero algo le decía a
Lindsay que no debían perder de vista a aquella mujer. Sintió
lo mismo que con Valentin y Sigfrid. La llamada era ahora más
nítida, según había ido desarrollando y
fortaleciendo su intuición.

Cuando
vio que había acabado sus ejercicios y se disponía a
recoger su bolso, su cámara de fotos e irse, Lindsay corrió
hacia ella y se presentó, ante el asombro de Emma.

–Disculpa,
¿eres británica?

–No,
americana– le respondió sin reflejar extrañeza –.
¿Acabáis de llegar?

–Pues
sí.– Dijo Lindsay extrañada. «¿Tanto
se les notaba o era que aquella mujer conocía a todo Bombay?»

–¿Es
vuestro destino definitivo?

–No,
vamos a Goa.

–Yo
vivo allí. ¿Tenéis alojamiento?

–No,
vamos a la aventura. Pero nos vendría muy bien
si nos ayudases con eso... quiero decir, si conoces a alguien...

–Podéis
alojaros conmigo. Ahora mismo iba a marcharme, ¿os quedaréis
a ver la ciudad o preferís acompañarme?

–¿Nos
esperas un momento? Voy a hablar con mi compañera.

Corrió
emocionada hacia Emma y le contó la conversación
palabra por palabra.

–¡Ni
te lo pienses! Ahora mismo– dijo Emma convencida, corriendo
hacia ella con una amplia sonrisa –. Yo soy Emma, encantada.–
Se presentó.

–¿Eres
americana, Emma?

–De
Boston.

–¡Vaya!
Y eso que no creo en las casualidades. Algo me dice que esto va a ser
interesante para ambas partes – sonrió –. Yo soy
de Cincinnati, Ohio. También estudié en Boston.

–¡Qué
pequeño es el mundo!– Se sorprendió Emma.

Lindsay
había avanzado mucho con su intuición, tenía
una buena materia prima; su maestra era sólo una alumna
avanzada que tuvo la suerte de encontrar a Sigfrid para seguir
creciendo.

Mientras
caminaban hacia el coche, aparcado en la acera del bulevar que seguía
la línea de playa, les describía brevemente quién
era y qué hacía allí: era fotógrafa
profesional, siempre le interesó el misticismo de Oriente.
Cuando éste se puso de moda, decidió que era el
momento más adecuado para pedirle a la revista de moda donde
trabajaba en Nueva York que la dejase ir a la nueva Meca de
la moda, como
corresponsal. Así, primero estuvo en San Francisco, para
después dar el salto directamente a Goa.

A
Lindsay le encantó ver aquel flamante «Ford
Mustang»
descapotable de brillante color rojo, impecablemente nuevo.

–Lo
compré hace un par de meses. Me lo traje yo misma desde los
Estados Unidos. Ha sido una Odisea que llegue de una pieza.
Lo adoro. Causa sensación en la Costa Oeste.

Aquel
comentario debió sonarle a Emma demasiado materialista
por la mueca de su cara, aunque se ahorró cualquier posible
comentario. Después de todo, ¿qué mejor medio de
transporte para su final de viaje que llegar a un destino final
de playa y palmeras en un descapotable?

–¿Cuánto
hay desde aquí a Goa?– Le preguntó Emma.

–Llegaremos
mañana. Haciendo unas cuantas paradas.

–¿Y
qué haces tan lejos?

–El
trabajo me obliga. Bombay para La India es como Nueva York para los
Estados Unidos. Es el centro económico y cultural, aquí
florecen todas las industrias, incluso la del cine. 


»He
estado haciendo un circuito fotográfico por la Costa Oeste de
La India. He enviado los resultados desde aquí y, ahora, por
fin vuelvo a casa, en Cola, para descansar una semanita.
¡Me la he ganado!

–Aquí
te sentirás de vacaciones siempre– dijo Emma, con una
pizca de envidia –. Hay muchos compatriotas que soñarían
con tan sólo una semana de vacaciones al año.

–Es
cierto. Me considero afortunada, aunque esto también tiene su
esfuerzo. Yo no tengo horario y el hecho de ser mi propia jefa
también me trae bastantes quebraderos de cabeza. A
veces puede ser bastante estresante. Menos mal que practico
yoga.– Se defendió sin perder la compostura,
mientras arrancaba.

Su
finísima figura no reflejaba fragilidad, sino la
flexibilidad del junco, tanto física como mentalmente. Era
una mujer poderosa,
capaz de todo, a la par que equilibrada y elegantemente
sofisticada. Su piel traslúcida, su largo pelo rubio
ceniciento y sus brillantes ojos azules la hacían destacar
como una joya entre la población local.







***






Desde
el coche, Maggie les explicó lo que pensaba hacer mientras
recorrían la península hacia el norte. Pasarían
la noche en Kolhapur, donde tenía una amiga, su primer
contacto occidental en India. Estaba a mitad de camino. Por la tarde
del día siguiente, llegarían a Cola.

Durante
el trayecto, se detuvieron en Pune y Satara, donde aprovecharon para
almorzar, descansar y contarse sus vidas. Emma ya se mostraba
mucho más relajada y alegre ante Maggie.

–Tenemos
un pequeño problema– dijo con franqueza –. Hemos
acabado prácticamente todas nuestras existencias
financieras y necesitaremos trabajar para recuperar lo
suficiente para volver. Aunque también queremos disfrutar
de la estancia y enriquecernos con la experiencia.

–De
eso no os preocupéis, conozco gente. ¿Qué sabéis
hacer?

–Lindsay
estudió secretariado y yo psicología.

–Pues
será estupendo. Yo necesito una secretaria y conozco bastante
gente que necesita urgentemente una psicóloga.– Se echó
a reir, haciéndolas reír también a ellas.

–Otro
favor– se atrevió Lindsay –. Necesitamos revelar
nuestros carretes.

–Lo
haré encantada. Los dejáis en manos de una profesional.

«Dios
bendiga nuestra suerte, espero que no cambie nunca.» Dijo
para sí Lindsay, y le sonó como una plegaria ya
escuchada.

Empezó
a meditar con respecto a aquello, cuando volvían a subirse al
coche, mientras miraba a los trabajadores caminando al borde de la
carretera, por aquellos caminos rurales junto a las espesas selvas. 


Cuanta
gente sufría constantemente más de lo debido. Había
gente que no conocía más que dramas y tragedias. Gente
que no dejaba de sufrir desgracias. Incluso había gente que
parecía atraer la mala suerte para sí y para sus
semejantes. Empezaba a intuir que se debía a «nuestros
pensamientos y lo que podemos atraer con ellos». Sentía
como «podemos mover las energía según como
aceptemos la gama de colores que nos ofrece la vida». Al fin y
al cabo, a pesar de las desgracias terribles e inevitables,
todo se basa en escoger, y cuando llega lo inevitable, aceptarlo,
crecer y continuar caminando.

Carecía
de sentido asustarse por las rachas de buena suerte y
preguntarse «¿cuándo acabarán?», tan
sólo había que disfrutar el momento, ser agradecido y
vivirlo plenamente sin sentir la menor culpa por ello. Después
de todo, cada momento es el resultado en el tiempo de una determinada
acción. La suya fue desear llegar allí con toda la
convicción de la que fue capaz.







***






El
coche se adentró en un camino rural en las granjas de Kasaba
Bawada.



Había
grandes extensiones dedicadas a la caña de azúcar, como
verdes murallas hasta la zona cortada. 


Llegaron
a una gran mansión de «estilo Tudor» que hizo a
Lindsay volver a sentirse en Ipswich, fue una extraña
sensación. 


Un
criado hindú vestido de elegantemente con un suave traje
blanco crema, les abrió la verja. 


A
lo lejos, se veían las luces del recibidor saliendo por la
puerta abierta, recortando la silueta de una mujer madura y altiva. 


Según
se acercaban, a Emma se le erizó el vello de los brazos.
Sintió que aquella luz que la rodeaba, la irradiaba ella
misma. Era una imagen casi espectral, de ensueño. 


Su
pelo era completamente blanco, recogido como a principios de siglo.
vestía un elegante vestido blanco en un tejido vaporoso que la
hacía parecer una mujer de la Antigua
Grecia.
Su mirada era poderosa y sabia, en unos grandes y brillantes ojos
azul zafiro. 


Al
ver a Maggie la saludó con suavidad. Esperó,
completamente quieta, a que llegasen ante ella. Al acercarse Maggie,
la abrazó suavemente sujetándola de los antebrazos y
les indicó que entrasen. El mayordomo, también vestido
de blanco, en un traje de estilo hindi como el del hombre de la
valla, se encargó de subirles el equipaje.

–¡Que
grata sorpresa!– Dijo a Maggie –¡Estoy deseando
saber cómo te ha ido en Bombay y conocer a tus amigas!

Su
voz era cálida y suave, como la miel.

Les
llevó hasta el amplio salón, donde había una
gran mesa de teca en su centro, justo debajo de una descomunal
lámpara de araña brillando con la fuerza de cientos de
pequeños cristales que reflejaban y expandían la luz
como caleidoscopios. 


La
estancia estaba bien aireada con los portones y ventanas abiertos,
dejando que la suave brisa moviese las blancas cortinas de lino. 


Sobre
la chimenea, frente a la mesa, un gran cuadro de un señor
mayor vestido con el uniforme de gala británico.

–Él
era mi esposo, Sir Edmund– indicó la señora a
Emma –. Mi nombre es Olivia.

Todas
se sentaron en los sofás próximos a los balcones
abiertos. Los sonidos y aromas de la noche invadían la
estancia. El mayordomo trajo la cena y dispuso la mesa. Cuando se
retiró, todas se sentaron a cenar.

–En
esta misma mesa se han sentado grandes personalidades y en este salón
se han celebrado fastuosas fiestas. De eso hace ya demasiado tiempo.–
Comentó, con nostalgia, Lady Olivia.

–¿Tiene
usted familia aquí?– Se atrevió a preguntarle
Lindsay, al ver la cara de su compañera Emma, que buscaba la
forma de iniciar una conversación.

–Por
desgracia, estoy sola. Gracias a Dios, conocí a Maggie.

–Casualidades
de la vida– respondió la susodicha –. Estaba
recopilando información para un artículo sobre la época
colonial y alguien me habló de una gran dama inglesa que vivía
sola en este lugar remoto.

–¿Cómo
es que no se marchó?

–No
podía hacerlo. No puedo dejar a toda la gente que tengo a mi
servicio sin un medio de subsistencia. Mientras que yo esté
aquí, tendrán un salario y una ocupación.
Algunos son casi tan mayores como yo y no han conocido otro medio de
subsistencia– intentó justificarse –. Además,
que iba yo a hacer en Londres, a mis años, ¿con quién
iba a quedarme? Me convertiría en un estorbo para mis hijos–
dijo, frotándose sus manos nudosas y temblorosas –. No,
mi sitio está aquí. Llevo aquí desde que tenía
veinte años y aquí estaré hasta el final de
mis días. Cada persona tiene su lugar en el mundo y
éste es el mío.

–Vino
aquí muy joven.– Se sorprendió Lindsay.

–Tras
casarme con Edmund. Hicimos una breve luna
de miel
recorriendo Gibraltar, Malta, Chipre y las colonias
árabes87,
hasta que atracamos en Bombay. 


»Lo
primero que vi de este gran país fue «La
Puerta de la India».



»Edmund
había sido ascendido a teniente y recibido destino poco ante
de casarnos. Su misión era entrenar regimientos locales para
el Ejercito
de la India88.



»Tras
la descolonización,
abandonó la carrera
militar
y se encargó exclusivamente del trabajo de las tierras que
había ido comprando desde que llegamos aquí. Se hizo
querer entre la población local, siempre fue respetuoso con
sus costumbres y tradiciones y trató a todos dignamente. Su
condición de francmasón
era más poderosa que sus tareas como soldado. Siempre estuvo
presto a ayudar a los más desfavorecidos y a escuchar a todo
el mundo.

–No
fue el clásico terrateniente.– Observó
Emma.

–No.
Siempre fue muy amable y digno con todos sus trabajadores. No era
partidario de la esclavitud ni del sistema de castas89.
Pagaba diligentemente sus salarios y se preocupaba de que siempre
estuviesen bien. Si alguien enfermaba, iba a visitarle. Hemos ayudado
a muchas familias desfavorecidas.

–Y
sus hijos, ¿por qué no se quedaron?

–Pasada
la guerra e independizada La India, tenían la edad de empezar
sus estudios superiores. Era su momento de abandonar el
nido. Todos se marcharon a Londres. 


»Por
mucho que ame a sus hijos, una madre debe saber cuando tienen que
emanciparse y ayudarles a ello. O eso, o nunca podrán
crecer plenamente como seres libres.

–Así
es– alabó Emma –. ¿Y ustedes no pensaron en
volver?

–En
ocasiones. Pero, como le he dicho, ésta es nuestra casa. Ya no
me sentiría cómoda en ningún otro lugar. 


»Edmund
murió hace ya más de diez años. Entonces, mis
hijos me llamaron, pero no quise volver. Aquí he vivido y aquí
quiero morir, con Edmund.

Aquella
noche charlaron sobre los días felices de la belle
epoque,
sobre las sesiones
de espiritismo
en aquel mismo salón, sobre las ideas
espirituales y sociales
de aquella asombrosamente profunda
y culta mujer, tan diferente de los estirados
miembros
de la aristocracia
que viven en
su propio mundo de fantasía clasista.







***






Tras
el abundante desayuno inglés, volvieron a la carretera.
Tenían otro largo trayecto por delante. Tras esto, todo el
tiempo que deseasen para descansar de su destino final y
preparar la vuelta.

Pasadas
dos horas, llegaron a Belagavi,
en el Estado de Mysore90.
Desde allí, tomaron la carretera hacia Cola, atravesando las
selvas de Mhadei
y Bhagwan
Mahaveer.

Tras
casi seis horas de viaje, consiguieron llegar a la casa de Maggie.
Era amplia, moderna y luminosa, en color blanco, cubierta de
vegetación.

Después
de encerrar el coche en el garaje, Maggie las condujo por un pequeño
sendero de arena y piedras entre sus jardines de estilo japonés,
hasta salir a la playa.












***






Una
vez pisaron la arena, corrieron como dominadas por una súbita
emoción, sabiendo que se encontraban en su destino final.



Sin
detenerse a pensar en lo que hacían, y sin el menor rastro de
pudor, se desnudaron y se tiraron al agua dando grandes gritos de
alegría y abrazándose, mientras se hundían en
las cristalinas aguas de aquel mar de color turquesa. Se estaban
bañando en el Índico.

Se
quedaron toda la tarde tomando el sol, disfrutando de aquel paisaje
paradisíaco tropical. Cuando el sol se hundió en el
mar, volvieron a abrazarse y caminaron con Maggie hasta la casa.

Cenaron
en el jardín trasero, disfrutando de la vista, mirando el
cielo estrellado. Lindsay sólo había percibido así
de bien aquel maravilloso mapa del universo cuando estuvo en el
desierto. Se sintió pequeña, minúscula, y a la
vez, enorme, parte de todo aquello.

–Es
como la arena, no podemos ver un grano, pero podemos ver la playa.–
Comentó Emma.


–En mi opinión, más
bien como el agua– rebatió Maggie –. Los granos
están separados, pero las gotas no. El agua es una unidad
indivisible, informe. Así es nuestro espíritu, siempre
conectado al Universo, como una gota en el océano.
Lo que el mundo físico separa en individuos, el
espiritual une en esencia.


Aquel nuevo descubrimiento de su
personalidad, sorprendió a Emma. Era curioso. Inicialmente, a
pesar del yoga, le había parecido una persona
superficial y materialista que hacía lo que
hacía porque estaba de moda. Ahora ya no sabía
dónde encasillarla. Pensando sobre esto, descubrió
su gran error: clasificar a la gente, cuando cada individuo es
único e inigualable.


Se sintió
contenta de la lección aprendida. Agradecida por haber
estado lo suficientemente despierta como para haberla
adquirido y asimilado. Recordó a Sigfrid y le bendijo.


–Mañana recorreremos
Goa. Es una región fantástica. La sensación que
tuve cuando vine a vivir aquí fue la de dar un salto de La
India a Brasil. Tiene ese toque portugués colonial, 
tropical, latino, alegre, cálido,
colorido, libre...

A
la mañana siguiente, salieron sin prisas, vestidas con
vestidos ligeros, frescos y blancos, que atrapaban la luz. Fue un
hermoso regalo que Maggie les hizo la noche anterior. 


Bien
acomodadas en el coche, visitaron Vasco de Gama, la más
portuguesa de las viejas ciudades de Goa. Después, almorzaron
en la capital, Panaji, en la terraza de un restaurante de la Praça
da Igreja.

Emma
había hecho buenas
migas
con Maggie. Hablaron largo y tendido sobre los diferentes tipos de
yoga.
Los que más fascinaban a Maggie,  por su inmenso poder
transformador,  eran el Raya
Yoga
y el Karma
Yoga.
Este último podía hacer a alguien conseguir romper con
el Samsara91,
llegando al Samadhi92,
al pagar
en una sola vida, todas las deudas
adquiridas en vidas anteriores,  evolucionando
y depurándose
hasta vibrar
de la forma adecuada.


Emma pensó en los actores,
viviendo mil vidas en una a través de cada papel.


«Si deciden aprender de
cada personaje, estarán aprendiendo las lecciones más
sabias.»


–Es una de las vías
más importantes para hacer de este mundo un lugar mejor.
Si no aportas nada, si no pides perdón ni perdonas, ¿cómo
puedes esperar egoístamente que el mundo cambie? El mundo
cambia contigo, cuando cambias y actúas en consecuencia. Sin
saberlo, influyes en otros, tanto si te conocen directamente como si
no. 



»Nuestra área de
influencia siempre es mayor de lo que pensamos. Nos acompaña,
creciendo con nosotros, esparciéndose como semillas bajo el
viento.– Dijo Maggie, mirando a una oscura y estropeada
mujer que barría las calles con dificultad, con una extraña
escoba de mango corto hecha de hojas de palma. No sería mucho
mayor que ella, aunque parecía una anciana con la espalda
torcida. Le resultaba triste pensar que no todos los seres humanos
tenemos la misma fortuna.








***








De vuelta en casa de Maggie,
vieron el atardecer en la playa con una copa de vino blanco muy frío.
Escuchando en silencio el hipnótico sonido de las olas
rompiendo sobre la orilla.

Habían
decidido la rutina semanal de la siguiente manera: Lindsay sería
la encargada de realizar las
faenas de la casa
y hacer las compras. Emma se encargaría de labores
administrativas,
ayudando también a Maggie con sus entrevistas y reportajes,
dando su opinión y contando sus experiencias. Maggie también
le preparó una lista de pacientes, la mayoría, hippies
adinerados,
famosillos
de
medio pelo
que buscaban la espiritualidad
y a
sí mismos.
Algunos necesitaban más un psiquiatra que un psicólogo,
 aunque Emma no se quejó. Estaban recuperando el dinero
invertido en el
viaje con más facilidad de la que esperaban.


Allí conocieron gente que
había tenido peor suerte, con muy malas experiencias:
les habían robado, detenido o pegado durante el camino. Se
oían historias de desapariciones, secuestros y violaciones.
Eran los riesgos asumidos del camino. Lindsay daba «gracias a
Dios» constantemente.


Cada mañana, practicaban
diferentes series de asanas de Hatha Yoga. Después,
meditaban. Tras esto, tenían toda la energía y calma
para afrontar la jornada, que organizaban desayunando en la mesa del
jardín. 



Emma no se cansaba de la fruta
fresca, la leche de coco y el olor de las flores exóticas de
aquel jardín japonés.


Cuando el día les dejaba
un resquicio, continuaban  con la iniciación de Lindsay.


Emma fabricó cartas
Zener y practicaron la telepatía encerrándose cada
una en una habitación diferente. Tras unos días de
intentos con escasos resultados, consiguieron, por fin, avanzar
significativamente.


Una tarde, tras haber acertado
una cantidad muy superior de cartas, hicieron una prueba con
resultados muy satisfactorios. Emma pidió mentalmente a
Lindsay que guiñase el ojo derecho y ésta lo hizo en el
acto. Ambas rieron a carcajadas.


Las tardes, acabadas sus tareas,
eran para conocer gente y compartir historias en la playa, al calor
de las hogueras. Todo el mundo estaba desnudo,  aunque habían
algunos tan colocados que no se daban ni cuenta. A Lindsay,
aquello le parecía una estupidez.


«¿Por qué
desperdiciar un lugar y momento únicos, el
viaje de tu vida, de aquella forma? ¿para qué vivir
aquella experiencia si luego no podrían recordarla? La
realidad ya resultaba suficientemente alucinante.»

Así
transcurrieron dos semanas, conociendo hippies,
gurús,
yoguis,
faquires
y surfistas.
Ampliando sus conocimientos y preparando el regreso.


Los días transcurrieron
veloces. Mayo estaba a punto de acabar, y con él, el buen
tiempo. Las brisas se transformaron en vientos cada vez más
fuertes. Los amplios cielos despejados fueron cubriéndose de
gruesas nubes. Se acercaba el Monzón, que traía consigo
la estación de lluvias. Debían irse o se quedarían
allí hasta acabado el verano.


Lo comentaron con Maggie y ella
estuvo de acuerdo.


Aquella sería su última
noche y debían celebrarlo adecuadamente. Asistieron a un
concierto en la playa.


Bailaron toda la noche,
celebrando dónde estaban, los días vividos y el viaje
recorrido. También celebraron con esperanza el viaje que aún
debían recorrer.








***







Al
amanecer, sacaron las maletas y se dirigieron a la estación. 


Durante
el trayecto, Maggie detuvo su coche ante un altar de Ganesha
para que las protegiese durante el viaje, dándoles
inteligencia y prudencia a
cada paso.


En la estación, les compró
dos pasajes parar Madrás y esperaron juntas el tren en el
andén.


–¡Gracias por todo!–
Se despidió Emma con afecto y visible emoción, tras
acomodarse en su compartimento.

–Soy
yo quien debe estaros tremendamente agradecida. Toda buena
acción
es un
regalo
por ambas partes: para quien la otorga y para quien la recibe. ¡Todo
lo mejor en el trayecto que iniciáis y mucho éxito en
la vida!– Les deseó Maggie abrazándolas. Después
salió del vagón.


Vieron como se alejaba por el
andén, volviéndose de vez en cuando a saludarlas,
alzando la mano hasta que se perdió entre la multitud de
transeúntes, cuando el tren ya había iniciado su
marcha.








***








Agradecieron la intimidad del
compartimiento. El viaje era muy largo, pasarían allí
todo el día y no les apetecía estar rodeadas de gente
sin apenas poder moverse.


Aquellas dos semanas de
estacionamiento les habían hecho olvidar el tren y el resto de
rutinas de su desplazamiento.


Para hacer más llevaderas
las largas horas de trayecto, Emma sacó su libreta, que
aquellas dos semanas había aumentado el número de
páginas con nuevo y fundamental material añadido. Era
el momento adecuado para continuar la instrucción de Lindsay.


Le habló de los sueños
creativos y del enfoque
de los deseos. Después hablaron sobre la telequinesis,
el mentalismo, la hipnosis, las regresiones y
otros muchos temas apasionantes.


El calor asfixiante y la
insufrible humedad las sumergieron en un profundo sueño.








***








Lindsay caminaba por calles
vacías bajo la noche estrellada. 



Sólo había una luz,
saliendo de una lejana puerta abierta al final de la calle, frente a
ella. Corrió hacia ella. 



Una sombra emergió de la
puerta. 



Según se iba acercando,
pudo distinguir a un chico de pelo largo y rostro asiático. Al
llegar ante él sintió una profunda emoción, como
si hubiese visto a un ser amado de una vida anterior. Él la
saludó por su nombre y se hizo a un lado para que saliese una
niña de edad indefinida y rasgos exóticos. Lindsay
pensó que así debían ser los ángeles. Era
una curiosa mezcla entre Oriente y Occidente.


–Es tu hija.– Le dijo
él.


Los rasgados ojos de la niña
eran verdes como el jade. Su pelo, rojo como el fuego. Su piel, la
perfección de la porcelana.


Lindsay sintió que aquella
criatura era un ser especial, traída al mundo para ayudar a
cambiarlo.








***








Al despertar,  vio a Emma
trasladando con esfuerzo el equipaje a lo largo del estrecho pasillo.


–Estamos entrando en
Madrás.– Le informó.


Lindsay se desperezó sobre
la marcha, mientras la ayudaba con el equipaje.   



En cuanto tuvo un momento de
libertad, escapó al servicio para escribir a toda velocidad lo
que había soñado con todo lujo de detalles,
decidida a no contar aquel secreto a nadie, ni siquiera a Emma. Había
conocido a Jade.
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Madrás, atardecer del
sábado 25 de mayo de 1968:


Emma y
Lindsay habían soltado las mochilas en el suelo, exhaustas.
Intentaban protegerse de los monos y mosquitos mientras admiraban
extasiada las figuras polícromas del abrupto tejado piramidal
que se perdía en su ascenso, como el Everest. Intentaban
comprender la historia que aquella sucesión de sensuales
figuras zoomórficas intentaban contarles.

Se
encontraban frente al templo Kapeleswar,
que parecía como si les fuese a caer encima de
un momento a otro.
Su barroquismo
superaba al Rococó
más exagerado. Un simple ojo era incapaz de asimilar tantos
detalles.


Un mono intentó arrancarle
la mochila a Lindsay. Ella empezó a gritar. Cuando el simio
estaba a punto de conseguirlo, un brazo humano se interpuso
apartándole y haciéndole chillar, enseñando sus
colmillos dispuestos a morder.


Con su otro brazo, el joven héroe
le lanzó un plátano, que hizo alejarse al animal,
contento por el resultado.


Cuando Lindsay miró al
rostro del joven para darle las gracias, casi se desmaya. Su rostro
era hermoso y conocido, era una silueta perfecta sobre el cegador
fondo de la rojiza luz vespertina. Aquel rostro era el del chico con
el que soñó. Supo entonces que aquél sería
el padre de su hija. Así se lo gritaba todo su cuerpo,
así se lo indicaba su mente, así se lo
señalaba su desbocado corazón.


–Hola.– Rompió
el silencio él, en un tono casi imperceptible, también
algo nervioso y tímido.


–Hola– respondió
ella, nerviosa –. Gracias.


–Es muy bello, ¿cierto?–
Señaló el monumento. Su voz tenía un extraño
acento. 



Su aspecto era exótico, a
pesar de vestir como un moderno occidental, con vaqueros y camisa
estampada remangada. Sus ojos eran finamente rasgados, de un suave
color marrón miel, también sus lisos cabellos tenían
ese tono castaño. Sus facciones eran suaves, como esculpidas y
pulidas sobre marmol. 



Era un rostro angelical
como los de los tapices musulmanes. Sus labios eran suaves y
alargados, como dibujados por un pincel. Su cuello era largo y firme.
Su cuerpo era esbelto y equilibrado, firme y flexible como un junco,
atlético como una estatua griega. 



Era un poco más alto que
ella, lo suficiente para abrazarla y besarla, si se daba el caso.
Aquel pensamiento la ruborizo y procuró que el no notase las
claras señales que emitía su cuerpo.


–No entiendo mucho de arte.
Estamos intentando comprender la historia que señalan las
esculturas.– Dijo ella, mirando de nuevo al edificio, buscando
alguna conversación que le mantuviese a su lado, procurando
evitar que sus miradas volviesen a cruzarse.

Él
miró el libro y buscando en su mente las palabras adecuadas,
le fue contando lo que acababa de aprender hacía poco sobre
aquel templo, la mitología
hindú
y la cultura
tamil93.


Emma les observaba divertida.
Cuando el joven acabó su explicación, le dijo.


–Además de valiente,
eres muy culto. Todo un príncipe azul– rió
con picardía –¿Cómo te llamas?


–Me llamo Mitsuo.–
Contestó, algo avergonzado.


–¡Encantada! Yo soy
Emma, y esta señorita a la que ahora parece haberle comido
la lengua el gato, se
llama Lindsay. Viene de Londres, ¿y tú?


–De Osaka. Soy japonés.


–Un país precioso
que me encantaría visitar. No imaginaba a los japoneses así.

–Aquí
soy libre, en casa soy más tradicional.–
Sonrió.


–Debo entender entonces que
estas son unas vacaciones completas– sonrió
abiertamente Emma, sonrojándole –. Estamos buscando
alojamiento, ¿no sabrás de algún lugar a buen
precio?


–Podéis alojaros
conmigo.– Ofreció él.


–¡No queremos
molestar, no es necesario!– Intervino Lindsay, instintivamente
nerviosa, respondiendo automáticamente, enfadada con Emma por
su intromisión.


–Sí lo será.
Necesitamos descansar y asearnos– la miró guiñándole
el ojo discretamente –. Ya es muy tarde para ponernos a buscar.
Además, tenemos aquí a un caballero, ¿cierto?–
Miró con picardía a su nuevo amigo.


–¿Qué haces?–
Le preguntó Lindsay, exasperada, al oído, cuando se
pusieron en marcha.


–Allanarte el camino,
cariño.– Le musitó, mientras dejaba que
Mitsuo les cogiese el equipaje.


–Pensaba que eras contraria
a que un hombre fuese tan caballeroso.– Musitó
Lindsay, con agresiva sorna.


–He cambiado la visión.
Ahora soy más práctica. Será por el
cansancio. Si alguien me quita la carga, yo encantada.








***








De camino
hacia el hotel,  vieron como gruesas nubes iban cubriendo el cielo.
La fresca brisa empezaba a convertirse en congelador vendaval. 



Mitsuo sacó
una cazadora vaquera de su bolso y cubrió los hombros desnudos
de Lindsay. 



Ella sintió
una suave descarga eléctrica que la paralizó por unas
imperceptibles décimas de segundo, pero que a ella le
parecieron eternas, como si el tiempo se hubiese detenido en ese
instante. Recordaría aquel momento cada día de su vida.


Le latía el corazón
con fuerza cada vez que él la miraba. Sentía más
miedo de que él pudiese notarlo que de llegar a sufrir un
ataque en aquel preciso instante.


Eran miradas cortas y esquivas,
como las de un cazador y su presa.


Empezaron a conversar, buscando
sentirse cómodos mutuamente mientras aceleraban el paso ante
el aguacero que se avecinaba.


–¿A qué te
dedicabas en Japón?


–A terminar la carrera de
dirección de empresas, para poder dirigir la empresa familiar
cuando mi padre se jubile. 



»Mi abuelo la fundó
a principios de siglo, entonces se dedicaban a la fabricación
de bombillas y cableado para instalaciones eléctricas. Ahora, 
se fabrican transistores y circuitos eléctricos para
ordenadores.

–Tienes
la vida resuelta.–
Aprobó Lindsay.


–Soy un preso al que han
dejado salir al patio– dijo Mitsuo, refiriéndose a
sus vacaciones –. Preferiría poder elegir mi propio
destino, aunque para ello tuviese que buscarme la vida.
Desde que nací, he tenido la vida organizada y
dirigida,  y así será hasta el final de mis
días.


–Puedes elegir.–
Arguyó Lindsay.


–No. Mi honor y el de mi
familia están unidos para siempre. No podría vivir de
otra forma. Sin mi honor sería... como haber muerto,  aunque
el corazón me siguiese latiendo.


En ese momento, Lindsay
comprendió con dolor que él no podría ofrecerle
nada más que lo que pudiesen obtener mutuamente en aquellos
días juntos. Sintió una enorme lástima por él.
 


–El
hotel queda cerca, ya falta poco.– Dijo Mitsuo.


Una fina lluvia empezó a
mojar sus cabellos, movidos por el viento hasta que acabaron
aplastados sobre sus ropas en todas direcciones, empapando sus
hombros.








***








Llegaron al hotel calados hasta
los huesos. Mitsuo reservó a las chicas la habitación
contigua mientras el botones les subía el equipaje. Ellas
subieron a cambiarse. Él las esperó en el restaurante.


Durante la cena, Mitsuo les contó
su viaje,  haciéndoles reír con sus ocurrencias. Era un
joven simpático, desbordante de alegría cuando vencía
su timidez.

–Debemos
ser comedidos, es nuestra cultura. No podemos ser expresivos, no nos
está permitido mostrar lo que sentimos. Me parece muy absurdo,
pero ya no podré vivir de otra forma. Me han hecho sentirme
obligado a ello. 


»Por
eso, ahora quiero disfrutar. Este es mi único momento de
libertad. Ahora estoy viviendo
mi vida.
Gracias por haberos presentado en ella.– Les confesó
tras un sorbo de Nimbu
Pani.


–Chicos, disculpadme pero
tengo que subir a la habitación. Estoy agotada–
intervino Emma,  guiñando discretamente el ojo a Lindsay –.
Hasta mañana.


Ellos la despidieron al
unísono.


Se creó un instante de
incómodo silencio, él buscó todo tipo de
anécdotas que contar y ella le contó su historia.


–Sois muy valientes.–
Dijo Mitsuo,  mirándola fijamente a los ojos,  sin saber qué
más decir.


La gente se había ido
marchando. Ellos ocupaban la única mesa que quedaba. Los
camareros estaban en la cocina. 



Mitsuo se armó de valor.
Sus ojos no dejaron de mirarse y sus cuerpos estaban tan cerca que
podían sentir mutuamente el calor del otro. En aquel silencio
podían percibir sus latidos, su piel erizada y la sensación
de que todo lo que les rodeaba sencillamente se evaporaba. 



Fue entonces cuando sus labios se
fusionaron y sus cuerpos se fundieron en un abrazo. No podían
dejar de besarse, cada vez más apasionadamente, ardiendo,
devorados por aquel delicioso fuego.


Se contuvieron,  deteniéndose
cuando el camarero les pidió educadamente que se levantasen
para recoger la mesa. Estaba visiblemente incómodo y deseoso
de poder marcharse a casa. Era casi medianoche. Habían
excedido casi media hora el tiempo de cierre. 



Se despidieron azorados tras no
cesar de pedir disculpas.


–Hasta mañana.–
Se despidió Mitsuo, desde el pasillo. 



Lindsay no deseaba cerrar la
puerta. No deseaba despedirse. Le hubiese encantado detener el
inexorable reloj, arrancando sus agujas en aquel segundo. 



Cuando él se encerró
en su habitación,  ella cerró, apoyando su espalda
sobre la puerta para no sentir que caía. Era un delicioso
mareo.


–¿Qué tal?–
Le preguntó Emma, con voz juguetona abriendo los ojos.

–¡Te
habías hecho la dormida!– Se escandalizó Lindsay.


–Anda, hablemos. De
todas formas,  esta noche no vas a pegar ojo, ¿a que
no?


Fue una hermosa noche de
confesiones románticas, excepto,  claro está, el
sueño, del que ya le hablaría más adelante,
cuando todo hubiese ocurrido. Le entristecía pensar en el
momento de la despedida.


Cuando Emma cayó rendida,
abrió su cuaderno y empezó a escribir.








***








«Es hermoso sentir el dulce
fuego que me devora. Saber que hay otra persona que también lo
siente, pensando en mi como yo en él. Me encantaría que
él fuese telépata,
para seguir conversando en ese mundo sin formas ni límites que
nos rodea, que compartimos, donde no son necesarias las palabras,
sólo los sentimientos. Ese lugar donde impera el amor.»








***








Por la
tarde salieron todos juntos en el tren hacia Calcuta. Él tenía
pensado acabar allí su viaje y volver a casa.

El
viaje era largo, aunque eso a Lindsay no le importaba. Estando con
él, el tiempo y el espacio dejaban de tener una base sólida
sobre la que asentarse. Era como vivir en medio de un sueño
del que no tenía ganas de despertarse.

Adoraba
su ingenua timidez y sus arrebatos de valor, sólo por ella,
como atreverse a besarla en público o arrancar flores de los
jardines para ponérselas en el pelo.

Habían
salido de la estación de Madrás la tarde del 26 de
mayo. 


Aquella
noche, en el tren, Lindsay pensó muchas veces en escaparse al
compartimento de Mitsuo. Recordó a Valentin y Emma haciendo lo
propio cuando ella aparentó quedarse dormida en Yugoslavia.
Nunca antes había sentido aquel deseo que le aceleraba el
corazón hasta hacerle sentir dolor, le entrecortaba la
respiración y le impedía dormir.

Al
final, el sueño acabó por vencer al deseo.

El
tren llegó a Calcuta la tarde siguiente.








***







Mitsuo
tenía reservada una habitación en un clásico
clásico hotel colonial que recordaba a Brighton. De limpias y
rectas formas neoclásicas –fiel reflejo del
comportamiento del opresor occidental–, mezcladas con la
opulencia figurativa hindú –fiel reflejo de la actitud
desbordante ante la vida del pueblo indio, que vivía pleno de
luz y color, a pesar de la opresión–. 


El
resultado era una espectacular fachada en aquel extraño Art
Decó
hindú: las estrictas líneas –limpias y rectas–
ascendían, confluyendo en floridas formas que recordaban a los
chorros de agua de una fuente, que se abren cuando ya no pueden
seguir ascendiendo, desbordándose en todas direcciones. Estas
nuevas formas coronaban los techos en forma de cúpula, como
frondosos árboles de altos troncos.

Mitsuo
pidió y pagó una habitación más para sus
acompañantes. Él se quedó con la pequeña
y austera, que ya tenía reservada. Ellas fueron agasajadas con
otra amplia y luminosa, con un gran balcón
hacia los jardines
de Esplanade.

Cuando
se quedaron solas en la habitación, Emma procedió a su
interrogatorio:

–¡Qué
chico tan amable! Encontrarnos con él, nos
ha venido como un guante.
Pero, ¿no te resulta extraño que un desconocido sea tan
caritativo?
¿Qué
precio habrá que pagar?–
Inquirió con voz sensual
y misteriosa.

Lindsay
se sintió incapaz de responder. Para evitar mostrar su
sonrojo, salió al balcón.

–He
percibido lo que siente hacia ti. Y también lo que tú
sientes hacia él.

–¿Y?–
Inquirió Lindsay, visiblemente irritada.

–Sé
que mañana se va. Sólo te digo que, hagas lo que hagas,
lo pienses bien y tengas cuidado. Porque dependiendo de lo que hagas
esta noche, marcarás el resto de tu vida. Mi intuición
me lo dice.

–Es
cierto. Quiero hacer algo esta noche, algo que tengo muy claro. Algo
que pude haber hecho anoche en el tren, como Val y tú
hicisteis en aquel tren de Yugoslavia. Que yo recuerde, no tuvisteis
que dar explicaciones a nadie– dijo Lindsay, ofuscada. Esta vez
fue Emma quien se sonrojó –. Y esto, ¿también
lo sabías?

–Sólo
he intentado darte un consejo
de amiga,
porque me preocupo por ti. En este campo, soy yo la que tiene
experiencia. ¿Sabes con lo que te vas a encontrar esta noche
cuando dejes de ser virgen? ¿Y si te quedas embarazada? ¿Sabes
que responsabilidad te espera? Adiós a más relaciones y
sexo, adiós a viajes, adiós a todo porque serás
madre– gritó enfadada –. ¡Por el amor de
Dios! ¡Ahora que empiezas a vivir!

–¿Y
si lo que quiero es precisamente eso? ¿Y si lo que deseo, más
que tener sexo con él, es quedarme embarazada de él?

–Pero,
¿por qué? No lo entiendo. ¡Estoy alucinando!

–Hace
unas noches soñé con mi hija. Ella es mi
misión
en
la vida.
Y será hija de Mitsuo.

–¡Estás
completamente loca! Se
te ha ido la olla.

–¡Mira
quien fue a hablar! La que soñó conmigo y vino a
buscarme.– Masculló Lindsay con dolorosa ironía.

Emma
se echó a llorar.

–De
acuerdo– respondió con voz de derrota –. Haz lo
que quieras. Te deseo suerte con lo que hagas. Y espero que jamás
te arrepientas, porque te aseguro que entonces no me tendrás a
tu lado. Por encima de todo, soy tu amiga y quiero lo mejor para ti.
Me importas mucho más de lo que piensas.
Y otra cosa– dijo antes de salir por la puerta –, si te
ha parecido duro llegar hasta aquí, imagínate la vuelta
con
peso extra.
Bueno, esta
loca
se va.








***







Había
caído la noche, acompañada de un fuerte aguacero,
preludio del monzón. Emma aún no había
vuelto. Lindsay sabía lo que tenía que hacer. Aquél
era su momento. Luego buscaría a Emma. Una parte de ella se
veía como el ser más egoísta y miserable del
mundo. La otra parte, la que tomó el control, estaba decidida
a acabar lo que su mente ya había empezado.

Golpeó
suavemente la puerta de la habitación de Mitsuo. Él no
tardó en abrir. Se sintió azorado al verla.

–¿Puedo
pasar?– Preguntó Lindsay con voz dulce y tímida,
mirándole fijamente a los ojos, derribando las débiles
murallas que a él pudiesen quedarle.

No
fue necesario mucho más. Sus labios volvieron a encontrarse,
ahora ya no había freno, no había límites. Se
desnudaron apasionadamente y se abrazaron, cayendo sobre las
desordenadas sábanas.

Él
descubrió sus intenciones, y que además era virgen,
cuando se dispuso a pasar a la acción. Se quedó algo
retraído ante la confesión que ella le hizo al oído.

–Lo
haremos suavemente. Tendré mucho cuidado.– Dijo con voz
preocupada.

–No
quiero que te lo pongas.– Le pidió Lindsay cuando lo vio
intentando abrir el cajón.

Él
la miró nervioso, ella temió que todo acabase ahí,
pero él, sin decir nada, la besó apasionadamente y
ambos siguieron dejando que todo ocurriese.

Cuando
todo acabó, se quedaron abrazados durante un tiempo
indefinido, fue un instante de eternidad.

Cuando
él se quedó dormido, ella se vistió procurando
no hacer ruido y salió de la habitación.

El
ensordecedor sonido del aguacero rompía el absoluto silencio
del pasillo.

Lindsay
abrió la puerta de su habitación con cuidado. A
oscuras, sentada en un sillón, estaba Emma, esperándola,
empapada y con el pelo revuelto, sus ojos seguían vidriosos,
lloraba en silencio.

–¿Cómo
ha ido todo?– Le preguntó a Lindsay, cuando ésta
cerró la puerta. Su voz intentaba simular indiferencia.

–Todo
ha ido bien.– Dijo Lindsay haciéndose la dura.
Por una vez en su vida, no se quería sentir culpable, no
deseaba pedir perdón.

–Felicidades–
le dijo Emma con ironía –. Ahora ya eres una mujer.

Lindsay
sintió entonces que algo entre ellas se había roto. Le
dolió sentirse contenta por ello, y libre.








***







Eran
las tres de la mañana, Lindsay no podía dormir. Miró
a su compañera de aventuras, a su lado, aunque tan
distante como si hubiese vuelto ya a Londres sin ella. Estaba vuelta
de espaldas, aparentando dormir.

–Emma.
¡Lo siento!

–Perdonada.–
Le respondió con un hilo de voz.

Se
dio la vuelta y se abrazaron. Al poco rato estaban en el balcón
hablando y riendo. Después, ambas dormían plácidamente,
en paz.







***







Mitsuo
las despertó golpeando a la puerta. Eran las diez. El sol
entraba con fuerza por los ventanales. Hacía calor.

–He
pensado que podemos ir al Ganges.– Propuso Mitsuo.

–Nos
vendrá bien para limpiar nuestros pecados.– Bromeó
Emma, guiñándoles un ojo a la pareja. Lindsay sonrió.
Mitsuo se quedó algo turbado, sin saber qué responder.

–Hay
algo extraño con el Ganges– dijo Mitsuo ante sus aguas
–. A pesar de toda la gente que se baña en él, de
recibir las cenizas de infinidad de cremaciones y de estar
aparentemente tan contaminado, nadie enferma por bañarse en él
o beber de sus aguas. Al contrario, hay incluso casos certificados de
curaciones.

A
Lindsay se le quitaron las ganas de entrar.

–¡Seamos
valientes!– La alentó Emma con determinación –No
va a ser peor que todo lo que hemos hecho hasta ahora. ¡Sin
miedo!– Dijo desnudándose.

Los
tres entraron desnudos en sus agua, concentrándose en no mirar
el color de las aguas ni nada que les produjese rechazo. Vieron a las
personas que entraban y salían felices, a los yoguis
meditando, a los niños chapoteando...








***







Pasaron
la tarde en el templo de Birla. Al anochecer fueron a la
estación. 


Se
despidieron en el andén. Mitsuo agarró a Lindsay, la
besó y abrazó con toda su pasión, luego abrazó
a Emma y les deseó «buen viaje».

No
hubo lágrimas, no fue una separación dura. Lindsay
sabía que quedaba en ella su esencia, había
tomado de él lo que necesitó. Se sintió algo
egoísta por ello. También sintió que para él
se hizo más dura la despedida. Aun así, estaba
contenta, tenía a quien más le importaba, a su
compañera de lucha en aquel camino, prácticamente
su única amiga de verdad: Emma.

Él
subió a un tren que le llevaría a Delhi, desde donde
volvería a casa. Ellas subieron a otro tren que las llevó
a Darjeeling.
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Darjeeling,
29 de mayo de 1968.

Era
una mañana brumosa sobre las verdes montañas. Los
aromas fragantes y dulces resultaban balsámicos. Aquella era
la tierra del té.

Desayunaban
en una tetería de aspecto rústico, mezcla de estilos de
Tibet, Nepal, Bután, China e India; como la región
fronteriza en la que se encontraban.

El
local era una vieja casa, restaurada por un inglés, asociado
con la familia local, propietaria del inmueble. Era un joven valiente
y simpático que llegó allí antes de que aquello
explotase para el turismo.

Mientras
les servía el desayuno, se sentó con ellas para fumarse
un cigarrillo tradicional de Bangalore.

–Lo
mejor que podéis hacer para llegar a Katmandú es salir
mañana, muy temprano, en el autobús local. Podéis
quedaros a dormir en una habitación, no os la cobraré.

–Eres
muy amable.– Le dijo Lindsay.

–Puedo
permitirme serlo. En Occidente, eso es algo casi imposible. El dinero
nos deshumaniza. Los bancos y los gobiernos se inventan una
deuda que todos debemos pagar, todo se encarece, y entonces, cada
penique cuenta.

»Aquí
todavía priman otros factores, como la alegría de
vivir, que creo que es el principal motivo para nuestra
existencia, lo que da sentido a nuestras vidas.

–¿Cómo
llegaste aquí, Neil?

–Mi
amor es la montaña. En lo alto de las cumbres, suelo encontrar
la pureza que le falta a las ciudades, en todos los aspectos. 


»Tras
subir los Pirineos y los Alpes, pensé en venir directamente
aquí. Era un gran admirador de Hillary94.

»Una
vez que llegué a Nepal, conviví con los sherpas95
y sus familias. Ellos, a pesar de la dureza de su trabajo, jamás
pierden la calma, porque son felices. Buscando la base de esa
felicidad, conocí el budismo. Éste se acentuó
en mi alma cuando conocí al Dalái Lama96
en Dharamsala.

»Descubrí
que tenía una nueva misión aquí. Cuando
hice todos los ocho mil97,
y sin nadie que me esperase en ningún otro lugar del mundo,
decidí recorrer este territorio, buscando el que sería
mi hogar. Mi nueva montaña por ascender es «mi propia
felicidad», que no es tan fácil de alcanzar como se
piensa.

»Buscando
mi Shangri-La98,
viví dos años en Bután. Fue como vivir en un
cuento de hadas, pero no podía seguir abusando de la
hospitalidad de aquellas buenas gentes, necesitaba hacer algo.

»Decidí
dedicarme a la hostelería a tiempo completo. El mejor
lugar para hacerlo era éste. Tiene ese viejo estilo
colonial y nunca deja de tener turistas. Me afinqué aquí
a principios del año pasado. Me va bastante bien. La familia
propietaria está encantada.

–¿Volverás
alguna vez a Birmingham?

–De
aquí sólo me moverá aquella persona que consiga
enamorarme de verdad.

Aquella
tozuda advertencia recordó a Lindsay «la espada clavada
en la roca esperando a Arturo».

–Si
queréis pasarlo bien en Darjeeling, conozco los lugares
perfectos.– Aconsejó, dispuesto a prepararles un listado
de recomendaciones, cogiendo un bolígrafo del lapicero que
tenía tras la barra y sacándose el bloc del bolsillo de
su delantal.








***







Pasaron
la tarde recorriendo aquella pequeña ciudad colonial, subiendo
y bajando cuestas, visitando parques y jardines y admirando las
verdes colinas de té. Agotadas, se tumbaron en un banco del
Lloydʼs Botanical Garden, mirando los
invernaderos de aspecto victoriano.

Antes
de que cayese la noche, volvieron a la tetería. Neil les
enseñó su habitación, que había estado
preparando toda la tarde. Les presentó a la familia y les
pidió que les ayudasen a preparar la cena.

Todos
trabajaban juntos en la pequeña cocina. Neil cortaba los
ingredientes mientras divertía a todos con sus ocurrencias y
anécdotas. El señor Denzongpa preparaba el fuego. Las
mujeres ponían la mesa.

Neil
habló a sus huéspedes de los pueblos de aquel
territorio: Sikkim, bengalí, nepalí, tibetano...

Cuando
el agotamiento las venció, subieron a su habitación por
la estrecha escalera de troncos. Durmieron abrazadas bajo las peludas
mantas de pieles. Lindsay se durmió mirando la luna desde la
pequeña claraboya del techo de madera.







***







–¡Emma,
Lindsay, arriba o perderéis el autobús!– Las
despertó Neil, al amanecer.

Les
había preparado una bolsa con el desayuno. Las acompañó
hasta la estación y les compró los billetes.

El
viejo y destartalado autobús estaba hasta los topes y
parecía mucho menos seguro que los que emplearan hasta llegar
allí. 


Lindsay
añoró el autobús de Sigfrid. Aquel pesado y
ruidoso cacharro parecía un anciano renqueante a punto de
morir cada vez que subía una empinada cuesta, algo casi
constante. Así, recorrieron todo el borde fronterizo entre la
India y Nepal, por estrechas y sinuosas carreteras de montaña,
junto a peligrosos desfiladeros, sin detenerse.

Lindsay
sentía nauseas constantemente y no sentía el menor
apetito. Además, el calor la agobiaba. Todo ello la hacía
estar muy irritable. Emma percibió todo aquello y decidió
dejarla tranquila.








***







Llegaron
a Katmandú al atardecer. A esa hora, lo único que
podían hacer era buscar un hostal.

Lindsay
se sentía agotada y no deseaba caminar. Se sentó en un
banco.

–Parece
que conseguiste tu objetivo a la primera, ¿eh?– Comentó
Emma sentándose a su lado.

–¡Oye,
no estoy de humor para ironías!– Le espetó
Lindsay.

–Deberías
estar contenta. Llevas una vida en tu interior.

Ambas
se abrazaron.

–Anda,
vamos a buscar alojamiento o acabaremos durmiendo aquí.

La
oscuridad iba llegando rápidamente. Pronto, las únicas
luces que fueron quedando eran las de las velas rodeadas de ofrendas
en la gigantesca estupa de Bodhnath.

Se
adentraron en estrechas calles llenas de viajeros, donde apenas
podían caminar. Nadando torpemente contracorriente,
hasta llegar a un portal elevado por varios escalones, donde una
señora de edad imprecisa y rasgos tibetanos se abanicaba,
mirando distraída a los transeúntes. Al verlas, les
dedicó la más agradable de sus sonrisas, una sonrisa
que, seguramente, usaba como su principal arma de reclamo a
cada instante.

–Buenas
noches, señoritas. ¿Quieren dormir?

–¡Sí,
por favor!– Imploró Lindsay, sin darle a Emma la
oportunidad de decir nada.

Emma
pensaba en hacerse la dudosa para conseguir regatear y
alcanzar un buen precio, habida cuenta de que por la zona
habían bastantes locales. Pero el agotamiento de su compañera
la hizo callar y aceptar. Ya regatearía a la mañana
siguiente, cuando saliesen.

Una
chica australiana de ondulado pelo rojizo se acercó a
saludarlas.

–Hola,
me llamo Karen.

Tras
hacer las presentaciones, Emma se dispuso a informarse discretamente
de los precios y de la calidad del local, mirando de reojo a la
dueña, que esperaba que soltasen las mochilas, para enseñarles
las habitaciones libres.

–No
está mal, para lo que hay– musitó Karen –.
Las habitaciones están limpias. Las vistas para este lado son
deprimentes: amasijos de cables y paredes mugrientas. Si encontráis
habitación al otro lado, genial, porque podéis ver las
montañas y las estupas. 


»Los
precios están bien, es bastante barato, teniendo en cuenta que
sólo ofrece la cama. Para desayunar, podéis esperarme
mañana y saldremos juntas, conozco un sitio estupendo.

Agradecidas
por la información, quedaron con ella en la puerta de la
habitación que les cayó en suerte, a las ocho de la
mañana siguiente.








***







Aquella
mañana del 31 de mayo, una nueva amiga se sumó a su
aventura: Karen, con su largo vestido de flecos y bordados con
estampados hindúes y una larga pashmina cubriendo sus
hombros. Era alta y espigada, con la piel cubierta de pecas. Su
rostro estaba perfilado por su  nariz puntiaguda y sus prominentes
pómulos. Sus ojos eran grandes y azules.

Karen
las acompañó por la ciudad, enseñándoles
Freak Street, punto de encuentro de mochileros de todo el
mundo.

Desayunaron
bollos fritos, comprados de un puesto callejero, mientras caminaban
por la calle, abarrotada de gente, que se dirigía al bazar.

Karen
les contó cómo consiguió llegar hasta allí
desde Brisbane. Les habló de los grandes paisajes de su enorme
país, de su recorrido por el entonces peligroso Suedeste
Asiático y de su feliz estancia en aquel pequeño
paraíso.

–Aquí,
la mayoría viene a buscar hierba. Empiezan a fumar
desde temprano– comentó señalándoles a un
compatriota con los ojos rojos,
apoyado a duras penas sobre una pared –. Yo, particularmente
prefiero estar fresca y disfrutar de las experiencias que,
cada día, me regala mi estancia aquí, como conoceros a
vosotras. Ha sido una suerte que nos encontremos en mi último
día en esta ciudad y que todas vayamos al mismo sitio.

–Así
es.– Corroboró Emma.








***







Todas
salían con dirección a Benarés. Volvieron a
coger un autobús. Éste, aún más
destartalado que el anterior.

Tras
las sinuosas carreteras entre frondosas junglas en Narayani, donde no
era extraño encontrar señales de alerta por la
presencia de tigres, pasaron la frontera india.

Mientras
Lindsay describía sus primeras sensaciones de embarazo en su
diario, Karen y Emma hablaban de sus experiencias y anécdotas
en sus respectivos caminos.

A
la caída de la tarde, a las afueras de Saidpur, el autobús
renqueó por última vez en un estrepitoso estertor.
Empezó a expulsar un espeso humo negro que alarmó al
conductor, que instintivamente abrió las puertas y pidió
a la gente que saliese.

Así,
las tres amigas se vieron caminando por una carretera desconocida al
atardecer. 


La
única idea posible era buscar una casa donde alojarse aquella
noche y buscar transporte por la mañana. Eso, o recurrir a la
idea suicida de caminar, en medio de la noche, por un lugar
desconocido y salvaje.

Una
familia local, que tenía una pequeña granja de
gallinas, accedió a dejarlas dormir, adecentándoles una
habitación y permitiéndoles tener baño y comida.

Las
tres compartieron un colchón improvisado de tela rellena de
paja. Cuando consiguieron adaptarse al lecho, dejaron que el
cansancio hiciese su trabajo.








***







Por
la mañana, el dueño de la casa les consiguió
transporte hasta Benarés: un camionero que cada día iba
a aquella ciudad a traer portes.

Se
subieron con cuidado en el enorme cajón metálico,
agarrándose de las barras y tumbándose sobre unos sacos
de grano.

–Cuando
era pequeña estuve en las girl scouts.
Cuando salíamos de excursión solíamos cantar
«Waltzing
Matilda». ¿Conocéis
la letra?


Ellas
respondieron que no, ladeando la cabeza al estilo hindú,
lo que hizo sonreír a Karen, que empezó a cantar
lentamente mientras ellas le seguían. 



Poco
después, las tres cantaban alegremente, con toda la fuerza de
sus gargantas, de pie, olvidando el polvo y los baches. 



De esa
forma, el camino pareció desaparecer mágicamente bajo
sus pies, dándoles la sensación de que volaban sobre el
paisaje.


Llegadas a
Varanasí –su nombre oficial–, agradecieron al
camionero su amabilidad y le pidieron que transmitiesen a sus
anfitriones «su agradecimiento por su gran generosidad».


Como la
definió Mark Twain: «Benarés es más
antigua que la Historia, más antigua que las tradiciones, más
vieja incluso que las leyendas, y parece el doble de antigua que
todas juntas».


Aquella
ciudad de más de cuatro mil años, continuaba
impertérrita, acogiendo turistas y peregrinos, como Ciudad
Santa de varias religiones.

–Es
fantástico tener un buen compañero de viaje– les
dijo Karen cuando se dirigían al Templo Dorado
–. Yo no pude disfrutar de esa suerte. Encontré una
compañera en Brisbane. Casi me vuelvo tan
loca como ella.


–¿Qué
ocurrió?– Le preguntó Emma alarmada.

–¡De
todo! Discutía conmigo por cada cosa. Armó
una bronca en un bar en la que
casi acabamos en chirona...
Cuando llegamos a Bangkok, nuestra última noche juntas, me
besó y empezó a manosearme...
Ahí ya no pude más y me marché. No quiso dejarme
en paz y tuve que darle esquinazo
como pude... Por si fuera poco, al día siguiente, me di cuenta
de que me faltaba dinero y algunos objetos de valor... Por suerte,
siempre mantuve mi documentación.


–¡Vaya!–
Exclamó Lindsay.


–Valorad
lo que tenéis, es maravilloso.– Les aconsejó con
una sonrisa llena de dulzura.

Tras
hacerse una última fotografía en el Templo
Dorado, se despidieron en una
estación de tren. Karen seguía con dirección a
Jabalpur y ellas continuarían su viaje de vuelta hacia Delhi.

En
el compartimento, Emma comprobó instintivamente todas sus
pertenencias. No faltaba nada. Luego se sintió algo culpable
por dudar de aquella pobre chica.


–En
el camino puedes encontrar de todo. Hemos tenido mucha suerte. Hay
gente que no vuelve nunca, gente que desaparece sin más, gente
que acaba en cárceles o en cunetas...– Dijo Emma,
pensativa.


Lindsay la
abrazó con fuerza y le dijo:


–¡Gracias!








***








Aquella fue
una larga noche de confidencias. Ambas intentaban dormir, pero todo
el cúmulo de emociones vividas en aquellos meses, parecieron
saltar como un muelle, al oír la historia de Karen.

Tras
un intenso silencio, en el que ambas parecían hacer
introspección –recordando lo que su compañera les
contara y aprendiendo las lecciones que aquello les dejaba–,
Emma decidió que lo más oportuno sería hablar.
Decidió que sería acertado compartir confidencias sobre
lo que sintió su corazón al despedirse de Valentin.

–Vosotros
volveréis a encontraros muy pronto, nosotros no.–
Confesó Lindsay.

–Nadie
sabe con seguridad nada, Lin. Tú sabes por qué lo
decidiste. Me lo dejaste muy claro en Calcuta. ¿Te arrepientes
de algo?

–En
absoluto.

–¡Pues
bravo por tu decisión y adelante! Ésta es tu
aventura. Celebro tu determinación y claridad de ideas
en los momentos importantes. ¿Realmente no dudaste?

–No.
Fue una cuestión de fe.

–¡En
eso me ganas! Eres una alumna aventajada.– Reconoció
Emma mirando el paisaje nocturno tras la ventana.








***







Delhi,
2 de junio de 1968

Aquella
mañana fue el día en que se despidieron de India, en
aquella ciudad donde se despidieron de sus amigos suecos. 


En
cuanto llegaron de Benarés, cogieron otro tren con destino a
Lahore. Desde el tren, fueron viendo el Punyab, la
tierra de de los sijs,
con sus extensos y verdes campos de labor.

A
la caída de la tarde, cruzaron la frontera, entrando en el
Punyab pakistaní.

Lindsay
se emocionó al pensar todo lo que quedaba atrás. Se
sintió como quien ha tenido un hermoso sueño y ha
tenido que despertar.
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3 de junio
de 1968.


Era de
noche cuando llegaron a la estación de Lahore, donde volvieron
a comprar billetes y a subir a otro tren nocturno con dirección
a Chitral.


Lindsay se
había acostumbrado a dormir en un compartimento de tren, tan
sólo su ronroneante movimiento, le bastaba para dormir
como un bebé mecido en su cuna.


Aquella
mañana, cuando salieron de la estación, descubrieron un
hermoso enclave entre montañas. Desde allí, volverían
al recorrido a pie.


Aquel
pequeño enclave entre Pakistán y Afganistán
–tierra de los Kalasha99–,
en las estribaciones de la cordillera del Hindu Kush, se había
hecho famoso, desde hacía unos años, para los jóvenes
de medio mundo, como
punto de encuentro de mochileros. El motivo de aquel
inesperado éxito: la marihuana.


Emma y
Lindsay buscaban allí algo diferente a los demás:
nuevos compañeros de aventura.


Lindsay
entró en una cabina para llamar a su madre. Hacía
semanas que no hablaban. Además, necesitaba saber la hora y
lugar exactos de la boda de su hermana. Necesitaba saber si aún
tenía la posibilidad de estar allí.


Le contestó
su madre, que estaba sola en casa. La conversación fue
agradable y tranquilizadora para ambas. Le dijo que «estaba de
vuelta y que ya había salido de la India».


Colgó
el teléfono contenta, calculando en su mente los recorridos y
el tiempo que le restaba. Ahora estaba más segura que nunca de
que podría llegar a la boda de su hermana. Si no habían
contratiempos, podría hacerse.








***








Almorzaron
en un puesto callejero, con ojo avizor hacia los viajeros. 



Emma
confiaba en su buen tino para elegir compañeros de
viaje. De repente, tuvo un pálpito al ver a un chico
rubio desaliñado, saliendo de un viejo camión militar
británico. Del camión salían tres personas más:
dos chicas y un chico. Todos tenían pinta de acabar de
volver de la India, con sus ropas y objetos tradicionales.


Se
acercaron a una de las chicas.


–Buenos
días. ¿Venís de la India?– Le preguntó
abiertamente Emma, con la voz más amable que pudo sacar.


–Sí,
llevamos aquí desde anoche.


–¿Y
vais a Inglaterra?


–Hasta
Turquía. Allí pasaremos el verano. Luego, tal vez
volvamos.


–¿Podemos
ir con vosotros? Nos vendría muy bien.– Le imploró
Emma.


–Tengo
que hablarlo con mis compañeros.


Emma y
Lindsay se sentaron a esperar desde un lugar donde no perderles de
vista y resultarles visibles también a ellos.


–¿Estás
segura?– Le preguntó Lindsay –La gente que viene
aquí, sólo viene a buscar...


– Necesitamos
transporte, Lin. Ten fe.


Al poco
rato, todos se acercaron y las saludaron. Se presentaron y tuvieron
un rato de charla. Cuando ya se sintieron convencidos, les
enseñaron el camión y les prepararon su sitio.








***








Aquella
tarde salieron rumbo a Herat. 



El
conductor parecía bastante experimentado y recorría,
sin problemas, aquellas traicioneras carreteras de montaña
como si fuese un piloto profesional de rally. A pesar de la
oscuridad de la noche, él conducía por aquellos
desconocidos pagos como si aquel fuese su recorrido diario de
casa al trabajo.


–Conduce
muy bien.– Dijo Emma a una de las chicas, llamada Sarah.


–Sí.
Cuando vivíamos en Manchester, se dedicaba a ésto.


–¿Sois
todos de Manchester?– Preguntó Lindsay.


–Sí,
y amigos desde la infancia.– Contestó la otra chica,
llamada Jane.








***








Sarah y
Richard llevaban dos años casados, eran muy jóvenes,
poco más de veinticinco. 



Él
se dedicaba a la mecánica. Había conseguido montar su
propio taller, tras trabajar para otros desde su adolescencia. El
vehículo que en aquel momento conducía, lo consiguió
de un desguace. Lo arregló y reformó con ayuda de su
amigo, y compañero de aventuras, Micke.


Jane y
Micke aún no habían dado el paso. Lo darían
cuando volviesen. «Aquella aventura les uniría más
o les separaría» se dijeron.


Micke
ayudaba a Richard en el taller. Jane todavía estudiaba.


Sarah y
Richard no habían tenido luna de miel. Cuando Richard
vio aquel camión, empezó a forjar la idea en su mente.
Jane y Micke se apuntaron en cuanto Richard lo propuso.








***







Pasada
la frontera afgana, recorrieron carreteras secundarias, entre pueblos
aislados, muy aislados unos de otros, sobre desfiladeros, con la
única iluminación de los potentes focos del camión.

Emma
y Lindsay procuraban no pensar en el camino e intentaban no distraer
a Richard.

Hicieron
un alto en Mazar-I-Sharif, próximos a su famosa mezquita de
cúpulas azules. 


Richard
tomaba distraídamente café de un pequeño termo
de latón. Sarah se fumaba un cigarrillo, mirando hacia las
cúpulas. Emma les miraba desde su camastro. Miró a
Lindsay, acurrucada, en posición fetal, protegiendo al ser que
crecía en su interior.

Media
hora después, volvieron a ponerse en camino. Ahora conducía
Micke. Las carreteras eran mucho mejores. Conducía por amplias
calzadas de inacabables rectas entre el desierto y la montaña,
bajo el cielo estrellado.






***







Por
la mañana, en la fértil Herat, se detuvieron en una
pequeña tienda de ultramarinos a hacer la compra. Después,
Sarah y Jane prepararon el desayuno.

Lindsay
volvió a sentirse en Inglaterra al volver a consumir pan con
mantequilla. Nunca antes le había sabido mejor.

–¡Comed
bien! No volveremos a parar hasta la noche.– Advirtió
Richard, que volvió a ponerse al volante.








***







Tras
volver a entrar en Irán, recorrieron la carretera de Meshed,
rumbo a Teherán.

La
carretera era polvorienta, entre montañas desérticas de
colores metálicos.

El
paisaje empezó a cambiar, según se aproximaban a las
verdes estribaciones del Mar Caspio, próximas a la frontera
soviética. Emma no pudo evitar volver a pensar en Valentin.

Lindsay,
tumbada, se palpaba suavemente su vientre, con los ojos cerrados,
intentando imbuirse de todas las sensaciones de su cuerpo, para
después poder apuntarlo en su cuaderno.

La
noche del 4 de junio, llegaron a Teherán, donde detuvieron el
vehículo, junto a un parque de las afueras.

A
Lindsay no le apetecía comer. A duras penas, consiguió
comerse una jugosa manzana verde. Aunque no conseguía
encontrarle su característico sabor agridulce, que tanto le
gustara.

–A
este ritmo, calculo que llegaremos a Esmirna en la madrugada del
sábado 8.– Aventuró Richard, ojeando el mapa.








***







No
le faltó razón. Prácticamente, acertó
de pleno. Pasada la medianoche del viernes al sábado,
llegaban a las costas del Egeo, tras un interminable y agotador
recorrido por carreteras desérticas, alejadas de entornos
urbanos, al sur del Caucaso, las tierras del mítico Arca de
Noé. Habiendo quedado, como únicos restos de aquel
hipotético diluvio, los mares Negro y Caspio, y el lago
Van entre ellos.

Todos
dormían plácida y merecidamente sobre las arenas de la
playa.

Los
primeros rayos de sol despertaron a Lindsay. 


Emma
estaba meditando frente al agua, cuyas lánguidas olas mojaban
sus piernas desnudas.

Lindsay
se sentó junto a ella, en silencio. Miró al horizonte y
pensó en su casa. Instintivamente, miró hacia atrás,
recordando cada momento de su viaje.

Cuando
los demás despertaron, hicieron una reunión.

–Como
ya sabéis, nosotros nos quedaremos aquí. Hay una comuna
y tenemos curiosidad.– Alegó Jane.

–Podéis
venir con nosotros hasta la comuna. Tal vez haya alguien que salga de
vuelta.– Ofreció Micke.








***







Llegaron
a un pequeño e improvisado poblado, creado con madera y
elementos reutilizados, junto a la manga de Kuş Cenneti.

Lindsay
se fijó en un enorme velero clásico de unos treinta
metros de eslora, que había sido restaurado y pintado en
alegres colores chillones. Su nombre estaba pintado con letras de
trazo infantil, en color lima. Se llamaba «Libertalia100».

Dentro
de la comuna, les presentaron al patrón del barco, un danés
llamado Klint Helveg.

Klint
era un tipo fornido, de pelo corto y piel curtida. Tenía
auténtica pinta de lobo de mar. Vestía
únicamente unos pantalones vaqueros y un chaleco de raso
negro. Sus desnudos brazos estaban llenos de tatuajes.

El
tema principal de conversación de aquel día no podía
ser otro que el asesinato de Bobby Kennedy101,
días antes. La conversación grupal cautivó a
Emma, que se dejó llevar por el ánimo reinante, donde
cada cual especulaba, basándose –según sus
propias ideas– en una solución conspirativa
diferente.

–Quien
lo haya hecho, por muy claro que aparentemente resulte, es lo de
menos– comentaba Emma con algunos chicos de la mesa donde se
sentó –. Está claro que acabarán
encontrando una cabeza de turco. Todos sabemos quién se
encuentra en el fondo del asunto. Tal vez, lo más
razonable sea acabar por desbancar definitivamente a este sistema
putrefacto que cada vez es capaz de hecho más
vergonzantes.– Dijo, dejada llevar por la rabia.

Lindsay
–más juiciosa, esta vez–, se acercó a
hablar con una chica que era miembro de la tripulación. Ésta
le presentó a Klint, que al empezar a hablar –con su
sorprendentemente dulce voz–, ya no le pareció tan fiero
y peligroso.

–Salimos
esta tarde, queremos llegar a Bari. Si queréis apuntaros,
seréis bienvenidas.

–A
mí me parece fantástico, pero debo hablarlo con mi
compañera.

Los
tres se acercaron a Emma, que dejó de hablar con la maraña
de chicos que tenía a su alrededor y se quedó mirando
fijamente a Lindsay y al capitán, boquiabierta.

–No
te asustes, no es tan fiero como lo pintan– broméo la
chica, que se llamaba Agneta –. Llevo con él todo el
viaje, desde que salimos de Copenhague. Vamos con otros tres más.

Agneta
les presentó a Sorine, Frans y Grethe. Todo ellos, amigos
desde la infancia.

Al
cabo de una hora de conversación, todos convinieron en viajar
juntos.

Emma
y Lindsay se despidieron de las dos parejas que les trajeron hasta
allí y, tras el almuerzo comunal, subieron al barco.
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Esmirna,
tarde del 8 de junio de 1968.


Mientras
Klint se hacía con el timón, Frans le ayudaba con el
velamen. Salieron a mar abierto con dirección a Atenas,
bordeando las islas de Chios, Psara e Ydrousa.

Las
mujeres se tendieron sobre la gran hamacas de lona atada al foque. 


Lindsay
cerró los ojos para evadirse de las nauseas y el mareo que le
invadían al ver el oleaje.








***







Por
lo que Emma pudo deducir de su conversación con Agneta, Frans
y Klint eran hermanos. Agneta era la novia de Klint, y Grethe, la de
Frans. Sorine era la hermana de Grethe.

Klint
ya había pasado la treintena. Frans acababa de cumplir
los treinta. Ninguno de los dos parecía desear sentar la
cabeza a la usanza tradicional.

Klint
había dejado la teología para estudiar derecho. Cuando
acabó la carrera, no se vio
poniéndose una toga y litigando.
Así que se dedicó a vivir como soñaba,
pagándose su tren de vida
con trabajos aquí y allá.


Frans, algo
más conservador, había acabado su carrera y encontrado
un trabajo fijo. Esta escapada fueron unas vacaciones pactadas con su
hermano. Él era el contrapeso de cordura que su hermano
necesitaba.

Así,
Agneta y Grethe eran un fiel reflejo de lo que cada uno de los
hermanos había buscado de la vida. Agneta era un fenómeno
de la naturaleza liberado, y
Grethe, una tisana para el espíritu.








***







El
viento había hinchado las velas. El barco iba meciéndose
suavemente –rompiendo las pequeñas olas–, a 15
nudos, cuando se acercaban al puerto de El Pireo.

El
sol agonizante teñía las olas con tonos rojos y
dorados.

Frans
echó el amarre cuando las luces del puerto empezaban a
encenderse.

–Vamos
a dar una vuelta, hoy quiero tomar una copa y bailar.–
Les animó Klint.

Cenaron
en una taberna del puerto, donde comieron horiatiki –la
refrescante y famosísima ensalada griega– y taramosalata
–crema de huevas–.
El camarero trajo una bandeja de entremeses – mezze –
con montones de pequeños platos metálicos de
encurtidos, salsas, dolmades, saganaki, y un gran plato
central con una alta pila de pan de pita recién
horneado.

Klint
pidió una botella de ouzo para brindar. Lindsay apenas
lo probó, tan sólo se llevó el vaso a los 
labios.

Aquella
noche, Lindsay apenas probó bocado, casi todo llevaba pescado,
lo que en esos instantes le producía una gran repugnancia. Tan
sólo comió ensalada y pan de pita.

Después,
buscaron un lugar donde bailar. Encontraron un local próximo,
donde tocaban rebetika. 



Los
hermanos, dejados llevar por la euforia, giraban con los brazos
alzados, dejándose llevar por la música. Lindsay,
sentada con el resto de las chicas, les observaba divertida, dando
palmadas.


Hacía
calor. Aquella noche, durmieron al raso, mecidos por las olas. El
muelle estaba tranquilo. Lindsay se quedó dormida mirando las
estrellas, abrazada a Emma.








***







La
mañana siguiente, el barco salió temprano, cuando la
vida empezó en el muelle. Vieron los pesqueros saliendo a
faenar y los grandes buques de crucero preparando su entrada a
puerto.

Bordearon
la accidentada costa hasta Corfú, donde salieron a mar abierto
cuando ya atardecía. Les tocaba noche de navegación.

Grethe
había preparado langosta para cenar. Preparó una cena
especial para Emma y Lindsay –que le agradecieron
profundamente– a base de verduras frescas y ensalada de frutas.

En
la mesa, Klint contó viejas historias de marineros que había
oído contar en los puertos de los países que había
visitado, entreteniendo a todos con varias de sus anécdotas
como lobo de mar.

–¿Sabéis
por qué amo el mar? Lo amo tanto como al fuego y a Agneta. Amo
todo aquello que es energético, limpio, verdadero, puro,
grande, profundo... Cuando era un adolescente, en el seminario, leí
«Demián», de Hermann Hesse. Aprendí
a observar el fuego. Decidí hacer lo propio con el mar.
Encontré tanta sabiduría profunda más allá
de las palabras... Llegué a ser más místico
que cualquiera de mis compañeros. Comprendí que llevaba
un camino equivocado, lleno de hipocresía. Al estudiar
derecho, comprendí que no hay leyes humanas que puedan
controlar las reglas divinas...

–Por
eso, también lo dejaste.– Rió Frans.








***







De
nuevo al timón, navegaron toda la noche hasta llegar a
Brindisi al alba del 10 de junio.

–Ésta
es la despedida.– Se despidió lánguidamente
Frans, mientras echaba el amarre en el puerto, sin apenas mirarlas.
Sin duda, era completamente diferente de su hermano.

–Buen
viaje.– Las abrazó Klint, mostrando todo el calor que le
faltaba a su hermano.

Emma
y Lindsay caminaron sin mirar atrás, contentas de volver a
pisar tierra firme y de
volver  a realizar su viaje en solitario.

El
barco se alejó, rumbo a Malta. 


Ellas
se dirigieron caminando a la estación.

Desde
su estancia en la India, su concepto de distancia se alteró.
Ahora Europa les parecía un lugar pequeño y sentían
que podían tocar París con los dedos.

A
Lindsay no le apenó no haber podido ver Atenas ni las
Cícladas. Ahora, su principal deseo era llegar a casa a
tiempo.

Caminaron
por Via del Mare hasta la estación, que no quedaba
lejos. Era un anodino edificio cuadrangular de dos plantas en color
amarillo, que asemejaba un pastel de limón y nata. 


El
próximo tren con dirección a Turín salía
a las cinco de la tarde y llegaba a las nueve de la mañana
siguiente. Compraron los billetes y se decidieron a dar una vuelta
por la ciudad tras dejar sus pesados petates bien guardados en dos
taquillas que procuraron comprobar bien, tras cerrarlas.

La
ciudad era una lograda mezcla de estilos mediterráneos:
la rojiza piedra –típica de lugares como Malta y Tierra
Santa– con las blancas casas encaladas en interminables
cuestas , que daban la sensación de estar en las islas griegas
o en Andalucía. Era un gran balcón al mar. No había
punto estratégico de la ciudad que no mirase al Adriático.

Almorzaron
una porción de pizza margarita de un puesto callejero y
compartieron una botella de Orangina,
mirando el reloj del campanario de la catedral, esperando a que
llegase la hora de volver a la estación.


Eran las
tres, el calor era infernal. El suelo estaba tan caliente como una
plancha. Buscaron la sombra bajo un parasol y tomaron el mejor helado
de vainilla que hubiesen probado hasta la fecha.

A
las cuatro y media, cargadas de nuevo con su equipaje, daban vueltas
de un lado a otro del andén, esperando el tren. Eran las
únicas bajo aquel sol de justicia.
Lindsay pensaba que iba a acabar desmayándose. Tan sólo
en el desierto pasó un calor igual.


La
aparición del tren en el horizonte les hizo suspirar de
alivio.

Cuando
entraron, el sofoco fue aun mayor. El metal había caldeado
tanto el interior que tuvieron que abrir la ventana de su
compartimento de par en par
y bajar la persiana para que no entrase luz.


Un
par de horas después, la frescura de la tarde, la latitud más
al norte y la cercanía del Adriático, consiguieron
adormecerlas.








***








El
revisor las despertó a las ocho de la mañana, cuando el
tren cruzaba Brandizzo, al pie de los Alpes.


Aquella
había sido una noche de descanso reparador. Lindsay ni
siquiera podía recordar sus sueños. Tan sólo
sabía que necesitaba ir al servicio y mantener la
verticalidad.


Emma
miraba el paisaje cambiante desde los ventanales del pasillo,
esperando a que Lindsay saliese del servicio. Las maletas ocupaban
todo el ancho del corredor. La gente empezaba a despertarse y abrir
las puertas de los compartimentos.


El
tren entraba en la monumental Porta
Nuova.
Emma pidió al revisor que las ayudase a bajar los equipajes y
le pidió información sobre los trenes que salían
a Francia. Como viera que el hombre se mostraba algo reticente, le
señaló que su amiga estaba embarazada. Él hombre
se deshizo amablemente en favores, ordenando a quienes trabajaban en
el andén que las ayudasen y les llevasen el equipaje hasta el
siguiente tren que saliese a Francia. Uno de los chicos les preparó
los billetes. Emma le pagó desde la puerta, tras subirse.








***


Así,
volvieron a verse en otro tren. Mirando el billete, comprobaron con
alegría que llegarían a la capital
gala
al anochecer.


Cuando
el tren se detuvo en Chambéry, Emma bajó corriendo al
andén y entró en una cabina, desde donde llamó a
los padres de Valentin. Habló apresuradamente, mirando de
reojo al tren, que estaba a punto de ponerse en marcha. Lindsay la
miraba nerviosa. Emma corrió cuando el tren empezaba a andar y
consiguió subirse.


–¿Qué
tal? Dime.– Se lanzó Lindsay al pasillo, impaciente.


–Nos
esperan a las nueve en la estación. Vamos a descansar. Luego
nos adecentaremos, tengo que causar buena impresión a mi
futura suegra.– Bromeó Emma.
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Gare
de Lyon, 9 de la tarde del 11 de junio de 1968.

Ernesto
y Teresa esperaban expectantes en el andén. Estaban deseando
conocer en persona a la chica que había conquistado el corazón
indomable de su hijo.

Emma
intentaba localizarles desde la ventana del pasillo. Intentaba
adivinar cómo eran.

Ambas
se habían puesto los vestidos blancos que les regalara la
bendita Maggie.

Emma
alzó la mano al abrirse la puerta del vagón. Ellos
corrieron hacia ella.

–¡Eres
tan guapa como imaginaba!– La abrazó Teresa. Su inglés
era casi perfecto. El suave acento francés le aportaba un gran
encanto a su elegancia natural.

Ernesto
les quitó los equipajes y les pidió que le siguiesen.

A
la entrada –aparcado en medio de una batería de taxis
«Peugeot 404»
negros con el techo rojo–, había un imponente «Citroën
DS 21» familiar
en un elegante color ocre mostaza. El brillante y limpio chasis
contrastaba con las ruedas, todavía manchadas de barro, que le
daban un simpático aspecto informal a aquel vehículo de
presidentes y artistas.

Ernesto
les abrió las puertas traseras como un chófer
profesional. Ahí comprendió Emma de dónde había
sacado Valentin su caballerosidad. Se sintió culpable
y ridícula al recordar su primer enfado con él
la noche que se conocieron.

Ernesto
amablemente ofreció sus servicios de Cicerone,
mostrando su gran erudición, que no tenía nada que
envidiar a la de su hijo.

–Señoritas,
el Sena.– Les señaló galántemente
cuando cruzaban el Puente de Austerlitz.

Continuó
por Rue Buffon, mostrándoles el Jardin des Plantes.
Luego tomó el Boulevard Arago,
hasta la Avenida del General Leclerc. Continuó por la
Puerta de Châtillon y la Puerta de Saint-Cloud,
para salir hacia Sevres y llegar a Chaville.

Mientras
él conducía con la maestría de Richard por las
montañas afganas, Teresa ponía al día a Emma.

–Hablé
hace dos días con Valentin. Está en Praga. Me llamó
desde un hotel. 


»La
semana pasada estuvo en Bucarest. 


»Ahora
quería visitar Alemania Oriental. Aunque, teniendo en cuenta
la actual situación de tensión en el Este, imagino que
volverá antes de lo esperado.

»Estoy
deseando que vuelva a llamar para que le sorprendamos. Al día
siguiente, le tendremos en la puerta.– Sonrió.

Llegados
a Chaville, el coche recorrió varias calles del centro para
luego salir al campo e internarse por un camino rural que se
adentraba en el bosque de Fausses Reposes.

Dos
casas gemelas se asentaban sobre un aislado y grande claro del
bosque. Era el lugar perfecto para sentirse libre. Tenías
intimidad, aunque estabas a pocos minutos de la
civilización.

Las
casas estaban rodeadas de un alto vallado de grandes piedras labradas
casi completamente cubiertas de musgo y hiedra. También las
casas, del mismo material, estaban cubiertas por la hiedra.
Construidas al estilo Arts & Crafts y con un toque
indescriptiblemente encantador de originalidad.

Ernesto
se detuvo ante la verja de acero bronceado y se apeó a
abrirla.

–Desde
que nos llamaste, nos hemos esmerado en dejarlo todo preparado para
vuestra estancia. Os alojaréis en casa de Valentin.–
Dijo a Emma, señalándole la casa de la izquierda, cuyos
ventanales miraban hacia el pueblo.

Ernesto
abrió los portones del garaje y volvió al coche y lo
condujo hasta el centro del camino de grandes lascas de piedras
lustradas rodeadas de cesped. Se bajó, para ayudarlas a salir,
corrió con el equipaje hasta dejarlo bajo la arcada de la
entrada principal y volvió a subir al coche para encerrarlo en
el garaje.

Teresa,
las guió hasta la casa de Valentin y les hizo un breve
recorrido por su interior. Era un bonito y acogedor edificio de dos
plantas, con la misma distribución que la casa paterna aunque
con leves diferencias que marcaban su aspecto manufacturado,
donde se encerraba el espíritu de su autor.

Las
botonaduras de la iluminación eran los clásicos
interruptores negros de palanca de principios de siglo. Las paredes
eran completamente blancas y semidesnudas, sólo cubiertas por
algunos posters enmarcados artísticos y
propagandísticos de los cuarenta primeros años del
siglo. Los ventanales no tenían cortinas, apenas había
muebles ni decoración, y aún así, aquella
desnudez no resultaba fría ni pobre, sino que parecía
llenar las estancias de luz y espacio, haciéndolas muy
acogedoras. 


Había
una pared de rojiza piedra labrada con una gran chimenea en su
centro. Estaba cubierta de viejas fotografías familiares en
blanco y negro y amarillentas portadas de periódicos y
revistas enmarcadas. 


Emma
se acercó a mirarlos detenidamente. Eran los artículos
de Valentin para diferentes revistas y periódicos de Francia,
Reino Unido, Alemania e Italia; cada uno, en su idioma original. En
todos ellos, exponía claramente sus ideas –ponía
su alma, como en aquella casa–.

Cuando
Emma se detuvo en las fotografías, Teresa empezó a
explicarle cada una, como madre orgullosa.

–Aquí
tenía tres años, en nuestros últimos días
en Argel.

El
pequeño Valentin, semidesnudo, sobre la arena, delante del
mar, miraba fijamente a la cámara, con los ojos entrecerrados 
por la luz cegadora. Sonreía como un pillo.

En
otra foto, aparecía un adolescente Valentin elegantemente
vestido y con un corte de pelo convencional. Era su foto de
graduación del liceo.

A
Emma le encantó el que sería su dormitorio, tenía
un pequeño escritorio en la esquina, junto a varias
estanterías repletas de libros bien cuidados. Había un
gran ventanal de portones, que daba a un amplio balcón, con
vistas al bosque. Se podía ver la enorme luna desde la cama.
Emma se sentó en la esquina del colchón y pudo sentir
su cómoda textura. Nada le apetecía más que
dormir en aquella cómoda cama, sintiendo la esencia de
Valentin.

Cuando
bajaron, encontraron sus maletas junto a la entrada. Salieron al
jardín, donde Ernesto estaba encendiendo unos bonitos faroles
de forja alrededor de la mesa, que había colocado mientras
conocían la casa.

Ernesto
había puesto un finísimo mantel a cuadros rojos y
blancos, sobre el que descansaban platos con ensaladas, tablas de
quesos, encurtidos y rodajas de pan negro recién tostado.

–Empezad
a comer mientras yo acabo de preparar la cena.– Les ordenó
con voz animosa.

Las
tres mujeres se sentaron a charlar. Teresa abrió el vino
blanco y se dispuso a llenar las copas.

–Yo
prefiero beber zumo o agua.– Pidió Lindsay.

–Está
embarazada.– Se vio obligada a confesar Emma con voz cansina.

–Esa
siempre es una buena noticia– sonrió cariñosamente
Teresa –. Casualmente, soy muy buena amiga de una matrona que
vive en el pueblo. Ella es partidaria de una medicina más
tradicional, sin desdeñar la medicina convencional.

–¿Podríamos
ir a verla mañana?– Preguntó Lindsay, interesada.

–Por
supuesto. Pero, si no te importa, iremos por la tarde. Antes debéis
descansar bien. Yo contactaré con ella por la mañana e
intentaré concertar una cita, ¿de acuerdo?

–Es
usted muy amable.– Dijo
Lindsay, emocionada, recordando a su madre.

–Ser
amable es algo que no
cuesta nada, es
cuestión de «tratar
a los demás como quieres que te traten a ti».
Así se consigue el respeto. Hay que tener sentido
común.–
Explicó amorosamente, mientras le servía un vaso de
zumo de arándanos.


La frescura
de la noche era toda una bendición, que agradecieron, tras
haber sentido el calor sofocante del resto del día y los días
anteriores, desde que abandonaron India.


Teresa era
discreta. No preguntó cómo se quedó embarazada,
tan sólo cómo se encontraba. Su interés era
sincero.


Cuando
Lindsay le dijo de cuánto estaba y qué sentía,
le dio algunas explicaciones sobre el embarazo y le dio algunos
consejos, que más adelante le resultarían muy útiles.


–¿A
qué se dedican ustedes?– Le preguntó Emma, con
gran respeto.

–Por
favor, «de
tú».
Los dos hemos sido profesores. Ahora disfrutamos de nuestra merecida
jubilación. Ernesto lo fue de ciencias sociales; yo, de lengua
y literatura. 


»Él
es apasionado de todo tipo de ciencias, de la tecnología y las
matemáticas. Yo adoro las humanidades. A él no es
difícil verlo trabajar en su taller, cuando no está en
la huerta. 


»Yo
prefiero leer y escribir, además de coser. Es algo que aprendí
de mi madre, me encanta.


–A mi
me vendría de perlas aprender a coser– se permitió
decir Lindsay –el fin de semana que viene, tendré una
boda y no tengo nada que ponerme.


A Emma le
sorprendió su desparpajo.


–Casualmente,
tengo un vestido de mi juventud. Es precioso, pero ya estoy cansada
de tenerlo en el armario. Podríamos probarlo algún día
de esta semana y adecuarlo un poco a los tiempos que corren.–
Sonrió Teresa.


A Lindsay
se le llenaron los ojos de lágrimas.


Ernesto
llegó con una gran sopera que despedía un apetitoso
olor a verdura fresca.

–He
preparado Vichyssoise.
Está muy fría.– Dijo, sirviéndola sobre
los platos hondos.


A todas les
encantaron su cremosidad y suave sabor.


Tras la
sopa y alguna simpática ocurrencia de Ernesto, que hizo reír
a todas, Emma contó sus aventuras, Teresa contó lo que
sabía sobre el recorrido de Valentin y luego Ernesto contó
su historia.








***

Ernesto
había empezado la docencia con veinticinco años en un
colegio de una pequeña aldea de Huesca. Era 1935.

Cuando
llegó la primavera de 1936, llegó una profesora
sustituta de lengua. Ernesto se enamoró instantáneamente
de ella por su gran belleza, su humanidad, su humildad y su elegancia
natural.

Teresa
tenía un hermoso cabello ondulado de color negro azabache, que
contrastaba con su sedosa piel sonrosada. Sus vivos y grandes ojos
marrones –que heredara Valentin– se convirtieron en
grandes sellos estampados al alma de Ernesto.

Ernesto,
siendo bajito, era algo más alto que ella. Su espalda era
ancha y sus brazos fuertes, denotando un cuerpo de trabajador
incansable y esforzado. Su piel estaba morena por el trabajo a
plena luz. A pesar de estar jubilado, no deseaba descansar por
mucho tiempo. Su pelo castaño era rizado y espeso. Con los
años, se había convertido en blanco brillante.

Aquella
joven pareja vivía su amor, ajena a las convulsiones del mundo
que les rodeaba, hasta que la guerra estalló.

Aquel
verano, ambos, por sus ideas, acabaron formando parte de una comuna
libertaria próxima a la aldea. Una de las muchas que
existieron en Aragón hasta finales de 1937, tras «el
verano de la libertad».

Ambos
fueron activos colaboradores de las asambleas libres, de las libres
asociaciones que se formaron, de los ateneos culturales, y ¿cómo
no?, también de las brigadas.

Cuando
la situación empezó a empeorar y comprobaron que los
fascismos vencían, tomaron la determinación de
marcharse. O eso, o morir luchando.

No
se marcharon por miedo, no había cobardía en ellos.
Pero comprendieron que también podrían luchar y vencer
viviendo, ayudando a otros, desde el exterior, como profesores,
pacíficamente, enseñando a nuevas generaciones lo que
significaban los términos «libertad»,
«igualdad»,
«fraternidad»,
«verdad»,
«justicia»,
«belleza»
y, el más importante de todos, su piedra angular, «el
amor».

Así,
tras muchas vicisitudes y un largo y tortuoso camino esquivando
caravanas de refugiados y campos de batallas, llegaron a aquel
reducto de la Francia Libre llamado Argelia, donde todavía
podían sentir una cierta libertad si conseguían pasar
desapercibidos.

Acabadas
todas las guerras, decidieron ser padres. Cuando la situación
empezó a empeorar en Argelia, ante la posibilidad de
encontrarse con otra guerra, salieron de Argel con dirección a
la metrópoli.

En
París, consiguieron encontrar sendos empleos como educadores
en Chaville, de donde ya no se movieron.

Ernesto
encontró una parcela en aquel claro de bosque. La compró
y, con el dinero que iba ganando, fue comprando materiales y
construyendo aquellas casas con sus propias manos y la ayuda
desinteresada de los amigos que consiguió hacer en el pueblo
con su carácter jovial, abierto y sincero. Siempre supo que
querías dos casas, aunque Luego Valentin, como era natural
y aceptable, desease independizarse y vivir lejos. Sabía
que aquella seguridad de tener algo, ayudaría mucho a su hijo
en aquel mundo capitalista.






***






Acabadas
las historias, decidieron dar por concluida la reunión al ver
a Lindsay adormecida sobre el respaldo de su silla.

Ernesto
y Emma la ayudaron a subir y la acostaron. 


Emma
se quedó despierta un rato más, a pesar de ser más
de las dos de la madrugada y estar más agotada que nunca. Miró
a Lindsay y luego miró la luna desde la ventana. 


Abrió
la ventana para poder sentir, una vez más, las agradables
fragancias y sonidos de aquella noche mágica. Podía oír
los grillos y los animales nocturnos del bosque.

Se
tumbó en la cama, percibiendo las formas y el olor de
Valentin. Cerró los ojos, recordándole, intentando
volver a verle en sueños. Su intuición le decía
que muy pronto volverían a estar juntos y, esta vez, ya no
volverían a separarse nunca.






***






Miércoles,
12 de junio de 1968.

Lindsay
despertó con la boca seca, le dolía un poco la cabeza.
Le costó ubicarse durante unos segundos. Cuando recordó
donde se encontraba, miró el reloj de la mesita de noche. Eran
más de las doce del mediodía. Se acercó al
balcón, vio a Ernesto trabajando en la huerta y a Teresa
cuidando de sus flores.

Entró
en el baño. El hecho de poder sentarse en una taza que no se
moviese, y además estuviese tan limpia, le pareció
maravilloso. Era una de esas maravillas de la vida cotidiana
que sólo empezó a valorar y echar de menos
estando de viaje.

Después,
abrió el grifo de la bañera y dejó que el agua
saliese, mientras se iba calentando.

Le
resultó aún más agradable volver a sentirse
limpia y fresca, volver a notar su piel tersa y suave, volver a oler
bien y a tener su hermoso pelo cuidado y peinado. Respiró
satisfecha al volver a sentirse ella misma ante el espejo.

Cuando
volvió al dormitorio para vestirse y empezar a escribir su
diario, vio a Emma mirando por la ventana.

–¡Qué
gente tan increíble! ¿Verdad?– Exclamó
Emma, con orgullosa emoción.

–Sólo
viajando, conoces gente así. Es entonces cuando valoras toda
la belleza y bondad del mundo. Si me hubiese quedado en casa, sólo
hubiese sabido de oídas y por la televisión, y
por desgracia, ese mundo que describe es demasiado feo y triste, un
mundo de guerras y sufrimiento.

–Nadie
viene al mundo para sufrir.– Dijo Emma, pensativa.

Bajaron
a saludar a sus afanado anfitriones. Teresa ya estaba preparando el
almuerzo y Ernesto preparando la mesa del jardín. Los pájaros
cantaban, escondido en la fresca sombra del bosque del picante sol.

–¿Cómo
habéis descansado?– Les preguntó Ernesto.

–Como
no lo hacíamos desde hacía semanas.– Le respondió
Emma, sonriente, recordando la estancia con Maggie, como su último
momento de comodidad.

–Cuando
acabemos el almuerzo, si os parece bien, daremos una vuelta
por el pueblo.

Acto
seguido, se levantó y puso la aguja de un viejo gramófono
–que descansaba sobre una mesita próxima–, sobre
un disco de Charles Trénet, empezó a sonar su tema más
conocido: «La
Mer102».

–Hoy
caminaremos. Os gustará. Habitualmente, nos movemos en
bicicleta. Ese coche tan bonito en el que vinimos ayer es uno de los
pocos caprichos
capitalistas de
nuestro Valentin.– Rió alegremente Ernesto.

–¡No
te rías!– Le zahirió Teresa –Ya que vive en
este mundo y tiene que trabajar lejos, ¿para qué va a
ir en bicicleta como nosotros? Si se lo puede permitir, ¡bravo
por él! ¿O acaso Albert Camus no se permitió
llevar buenos trajes
de vez en cuando?– Le
atacó en su punto débil.

Teresa
había preparado gazpacho,
una refrescante sopa fría originaria de Andalucía. Tras
ésto, tomaron ratatuille
y una sandía recién sacada del congelador.

–Adelante,
antes de que el sopor nos venza. Tomaremos el café en la
plaza.– Les estimuló Ernesto
a lenvantarse, nada más acabar.

Caminaron
por el sendero del bosque, divisando el pueblo al fondo, en el valle.
Miraron hacia las montañas de enfrente. Parecían a
miles de kilómetros de París, a miles de kilómetros
de todo... y también a cientos de años atrás. 


Lindsay
se miraba la mano cuando los claros de luz se colaban entre los
árboles. Era un calor agradable, suave, que no picaba, sino
que acariciaba.

Pronto
se vieron en el pueblo. Comprobaron la popularidad de la pareja, que
saludaba a todo el mundo, que les devolvía el saludo
alegremente.

–Una
de las ventajas de ser profesor es que todos te quieren y admiran
tanto o más que a un médico.– Dijo Ernesto.

–Siempre
y cuando lo valoren.– Le corrigió Teresa.

–Desde
luego– aprobó, y volviéndose hacia Emma y
Lindsay, les confesó, sonriente como un niño –.
Como habréis podido comprobar, ella
me planta bien los pies en el suelo.

–Aunque
todos debemos ser libres, independientes, necesitamos a alguien que
nos complemente. Alguien que nos haga reír, edulcorando
nuestro carácter; o alguien que nos abra los ojos. No tiene
por qué ser una pareja o un familiar; a veces, simplemente un
amigo. Todos nos necesitamos los unos a los otros.– Dijo
Teresa, afablemente.

Se
sentaron bajo una sombrilla de un café de la plaza Gaston
Audonnet. Emma y Teresa tomaron café, Lindsay pidió una
limonada y Ernesto se tomó un vermut.

Hablaron
de la educación, de su gran importancia para niños y
adultos. De que la educación dada por los padres era incluso
más importante que toda la educación académica.

Emma
comprobó que su celo
como docentes
vocacionales,
y sus ideas sobre el
mundo y la
vida,
habían logrado un efecto ciertamente visible en la persona de
Valentin. 


Le
alegró saber que existían padres así. Quiso
imaginar cuál habría sido el efecto en sus alumnos. Con
gente así, había
esperanza para el mundo.

Una
mujer corpulenta, tan mayor como Ernesto y Teresa, llegó
jadeando y sudorosa, arrastrando su prominente peso hasta sentarse en
una silla, tras saludar a todos y besar en las mejillas a Ernesto y
Teresa.

–Ella
es mi buena amiga, la doctora Mercier. Es matrona y ginecóloga.–
La presentó Teresa, de pie.

Lindsay
se levantó a besarla. La doctora le tocó la barriga
suavemente. Todavía apenas se sentía el
abultamiento.

–Estás
de poco más de dos semanas, ¿cierto?

–Cierto.–
Corroboró Lindsay, sorprendida.

Lindsay
le habló de sus nauseas y de su falta general de apetito.

–Todo
eso es normal. Tu cuerpo está cambiando. Empezarás a
sentirte mejor a partir del tercer mes, cuando
todo se asiente.
Conozco a alguien en Londres. Es una excelente profesional que
combina las técnicas y teorías más modernas con
ideas tradicionalistas orientales. Es increíble y estoy
convencida de que te será de inestimable ayuda.– Le
explicó la doctora con un complicado acento y deteniéndose
visiblemente a encontrar las palabras, hablando lo más
concisa, lenta y acentuada pronunciación que pudo sin
llenarle la cara de babas.

La
doctora le dio muchas explicaciones sobre alimentación,
medicina natural, sin medicamentos, y la forma de descansar que debía
adoptar.

Lindsay
le quedó muy agradecida, tomando el teléfono, dirección
y nombre completo de la doctora de Londres.

Volvieron
a casa a la caída de la tarde. Nada más entrar, en casa
de Ernesto sonó el teléfono. Las mujeres se acercaron a
escuchar.

–Bonne
soir, papa. Devrais-je appeler au bon moment?103–
Pregunó Valentin al otro lado de la línea.

–Es
Valentin.– Susurró Ernesto al oído de Emma,
pasándole, divertido, el auricular.

–Comment
ça se passe là-bas?104–
Preguntó confiadamente Valentin, sin saber quién había
en aquel momento tras
la línea.

–Tout
va bien!105–
Le sorprendió Emma.


Él
se quedó un momento en silencio, sin saber si era real aquello
que estaba viviendo.

–¿Emma?–
Se atrevió a preguntar, como
un chiquillo asustado ante un maestro que le toma la lección.


–Sí.–
Rió ella.


–¿Cuándo
habéis llegado?


–Ayer.


–¡Inconcebible!
¿Y llegásteis a la India?

–¡Creo
que hemos ganado a Phileas Fogg106!


–¡Por
favor, esperadme! Ahora estoy en Berlín. Mañana cruzo.
Estaré ahí para el fin de semana.– Responde
nervioso.


–Tranquilo.
No te vuelvas loco haciendo la maleta. Estamos muy a gusto en tu
casa, paseando en tu coche y durmiendo en tu cama.– Rió,
divertida. Él también rió al otro lado de la
línea.


Emma le
contó todas sus peripecias. Valentin esperó
pacientemente a que acabase, sin osar interrumpirla ni un sólo
instante. Después, él le contó sus experiencias.








***






Tras
despedirlas en Belgrado, pasó allí dos días más.
Tiempo suficiente para conocer el modo de vida de aquel país.



Allí
recopiló la información necesaria para comprobar qué
se ocultaba bajo la fachada. Sin duda, era mucho mejor y
aparentemente más libre que el régimen soviético
–y por tanto, más próximo a un comunismo
real–; pero eso no significaba –ni de lejos–
que fuese el paraíso. 


Seguía
siendo un régimen dictatorial y estatista, donde no
había lugar para un verdadero concepto de democracia. 


La
paz era algo temporal, sujeto al rígido control del gobierno.
Cuando éste cayese, cada territorio se convertiría en
una facción en lucha.

Se
marchó a la vecina Rumanía. En Bucarest conoció
a los exiliados españoles, que habían instalado allí
la sede del Partido Comunista y una emisora de radio de alcance
continental, Radio Pirenaica107.



Ceausescu108
sólo llevaba unos meses como Presidente del Consejo de
Estado. Desde un principio, había dejado claro que
dirigiría el país al margen de Moscú, lo
que le aportó una gran popularidad, provocando un optimismo
generalizado en las calles. Aquel optimismo sería el engañoso
anticipo de una férrea y despótica dictadura.

Allí
sintió la abismal diferencia entre el campo y las ciudades.
Las carreteras eran escasas y en mal estado. Eran dos mundos
incomunicados.

Tras
cuatro días en Rumania –visitando Bucarest y Timisoara–,
entró en la Hungría del «comunismo
gulash109».
Allí comprobó, de primera mano, el ambiente
mucho más relajado de aquel sistema. Aún así, a
Valentin no le pareció lógico ni razonable el apoyo
expreso a la URSS y al Pacto de Varsovia frente a
Checoslovaquia.

En
Budapest hizo buenas fotografías, comprobando la vida de la
gente a pie de calle. 



La ciudad
le pareció una de las más hermosas que había
visto.


A la semana
siguiente, llegó a su destino final, Praga, donde viviría
hasta aquella tarde de la llamada.

Todo
lo que estaba ocurriendo a su alrededor le retuvo allí. Su
olfato de periodista
le obligaba a detenerse indefinidamente en aquella ciudad. 


Así
vivió la Primavera de Praga,
sabiendo lo que ocurría en París a través de sus
padres y sintiendo la pena de no poder dividirse para estar en ambos
sitios, además de donde estuviese Emma.


Por sus
padres, había sabido, con gran sorpresa, que Emma estaba en
Irán. 


También
supo de los acontecimientos110
que llevaban ocurriendo en Francia desde el 22 de abril y su
repercusión en el mundo: la huelga de estudiantes, iniciada el
3 de mayo, las cargas policiales, el levantamiento de barricadas, el
lanzamiento de adoquines en el Quartier Latin,
la Huelga General del
13 de mayo, la ocupación de la Universidad de la
Sorbona por los estudiantes –la
cual había sido cerrada por el gobierno–, la ocupación
de las fábricas por los trabajadores huelguistas; los cortes
de carreteras que aislaron Nantes... hasta que el 25 de mayo, el
gabinete de gobierno de Georges Pompidou111
acepta abrir negociaciones con los representantes obreros. 


Los
acuerdos alcanzados el 27 de mayo –los Acuerdos de
Granelle– no son aceptados
por los obreros. 


El
28 de mayo, François Mitterrand112
pide la dimisión del gobierno de Charles De Gaulle113.




El 29 de
mayo, De Gaulle desapareció, fue a Baden-Baden para recurrir
al ejército. 



El día
30, anunció por radio a la nación que no dimitiría
y que convocaría elecciones. 


Mientras
tanto, en las calles, la violencia continuaba: el 10 de junio, un
estudiante de secundaria murió en los enfrentamientos con la
CRS114.



El
12 de junio, De Gaulle ilegalizó a los grupos de extrema
izquierda y prohibió las
manifestaciones. 


El
15, amnistió a presos de extrema derecha
–miembros de la OAS115–,
con el objetivo de crear «grupos
de acción ciudadana»
contra los «elementos
incontrolables».



Aquel
general que luchó contra Hitler, se quitaba la
máscara, mostrando un
fascismo no demasiado
alejado del de sus viejos enemigos.



La
represión reaccionaria
del gobierno intentó crear un clima artificial de
normalidad.


Todo
aquello provocó una gran repercusión internacional: en
Estados Unidos, México, España, Italia...








***







Valentin
y Emma parecieron olvidarse del tiempo, mientras hablaban por
teléfono, tenían tanto que contarse.

Aquella
noche, Emma no pudo pegar ojo de la emoción.

A
la mañana siguiente, tras el desayuno, Teresa pidió a
Lindsay que entrase con ella en su casa para probarle el vestido. Era
un hermoso vestido añil con pequeñas flores rojas en un
tejido satinado. El talle mostraba la estilizada figura de aquella
mujer durante su tiempo de uso; figura de la que no había
quedado demasiado alejada.

–Podemos
acortar la falda y quitar las mangas– dijo Teresa, al vérselo
probado –. Por lo demás, te queda perfecto.

Se
ajustaba a su figura como un guante, aunque Lindsay tenía el
temor de engordar debido a su embarazo.

–No
te preocupes– la tranquilizó Emma, adivinando sus
temores –. En una semana no habrá grandes cambios.–
Sonrió.

Por
la tarde, el vestido estaba listo. Lindsay se lo volvió a
probar y quedó encantada con el resultado: nunca se había
sentido tan elegante.






***






Sábado,
15 de junio de 1968.

Un
taxi se detuvo ante la verja. De él salió un agotado
Valentin. Eran las diez de la mañana. Ernesto estaba agachado,
arrancando malas hierbas de la huerta. Al verle, se limpió las
manos en su delantal y corrió hacia la verja, loco de
contento.

Ambos
se abrazaron con fuerza en el camino de tierra mientras se abrazaban.
Entraron, caminando pausadamente, mirándose el uno al otro.

Emma
se había asomado a la ventana al oír el murmullo. Al
verles, empezó a gritar su nombre y a alzar el brazo.

Corrió
escaleras abajo, salió al jardín y se abalanzó a
sus brazos. Ambos se abrazaron y besaron apasionadamente.

Lindsay
corrió detrás, le saludó con una palmada en la
espalda y un discreto beso en la mejilla.

–Si
me hubiese enterado antes...– Se disculpó él.

–Sorpresaaa...–
Canturreó Emma.

Todos
desayunaron en el jardín, ajenos –por una vez– a
lo que ocurría fuera. Comieron abundantemente, escucharon
música y cantaron.

–Tengo
que enseñaros la ciudad.– Dijo Valentin.

–Sí,
pero será mañana. Hoy descansa, por favor.– Le
pidió Emma.

Mientras
Lindsay y Emma le ayudaban con su equipaje, él abría el
sofá cama del salón. No aceptó dormir en su
cama, quería que ellas estuviesen cómodamente
instaladas allí hasta que se marchasen. Además, también
dijo a Emma que iría con ellas.

–Tengo
un amigo en Londres– dijo tras conocer la situación (la
boda, el embarazo...) –. Tan sólo tengo que llamarle y
pedirle empleo. Él también puede buscarnos alojamiento.
Le llamaré el lunes.

Valentin
quería formalizar su relación, convivir con Emma. A
Emma le pareció bien su decisión. Vivirían los
tres en Londres hasta que Lindsay fuese madre. Después, Emma y
él volverían a Chaville, si todo iba bien.

Tras
el almuerzo, hablaron largo y tendido sobre sus respectivos
viajes, hasta que Valentin –vencido por el cansancio– se
fue a acostar, a la caída de la tarde.






***






Domingo,
16 de junio de 1968.

Como
prometió, Valentin las llevó a mostrarles París.

Eran
las diez de la mañana cuando las subió al coche y las
llevó a Versalles. Visitaron los enormes jardines del palacio
en bicicleta. En el Pequeño Trianon, visitaron el
Templo del Amor y la Aldea de la Reina. Los cisnes
buscaban la sombra de los árboles en las orillas del Gran
Lago.

A
mediodía, llegaron al embarcadero de Beteaux Mouches en
el Pont de lʼAlma.
Subieron a un barco y almorzaron mientras se iniciaba el recorrido,
pasando bajo los puentes de los Inválidos y Alejandro
III. Desde el barco podían ver descollando el obelisco
de la Plaza de la Concordia.

Según
se acercaban a la Isla de la Cité, Valentin empezó
a hacerles fotos con los monumentos y puentes a sus espaldas: la
Estación de Orsay, el Puente de las Artes, el
Palacio de Justicia, la Conserjería, la Catedral
de Notre Dame, los puentes Marie y Sullie en la
Isla de San Luís, donde el barco giró para
bordear la isla, haciendo el recorrido de vuelta bajo el Pont
Neuf.


Tras esto, tomaron un café,
esperando la siguiente imagen memorable: la Torre Eiffel. Los
tres posaron alegremente, turnándose para fotografiarse en
parejas bajo el gigantesco monumento.

Emma
se sentó en el regazo de Valentin, le besó y continuó
admirando el paisaje.

Girando
en el Paseo de los Cisnes, vieron la pequeña Estatua
de la Libertad, la hermana pequeña de la de Nueva York.

En
cuanto desembarcaron, cruzaron el Pont de lʼAlma
y subieron al coche, aparcado junto a la estación.
Partieron a la estación de los Campos de Marte, donde
volvieron a aparcar, para subir a la Torre Eiffel.

–Espero
que no tengáis vértigo– les aconsejó
Valentin –porque vamos a subir a todo lo alto.

Emma
miró a Lindsay y luego al punto más alto. Ninguna hizo
comentarios.

Subieron
al simpático ascensor panorámico de formas
moderinistas.

En
el primer nivel, bajaron a ver el busto de Gustave Eiffel, arquitecto
de la Torre. Entraron en el restaurante «Altitude
95»
para tomar un refresco y se dispusieron a subir al ascensor.

En
el segundo nivel –a 115 metros–, miraron el centro de la
torre: la gran plaza abajo y la inmensa mole de hierro que se iba
cerrando arriba. Miraron la ciudad, desde sus cuatro lados: el Sena,
el Trocadero,
el Campo de
Marte
con la Escuela
Militar
al fondo, y los jardines del Museo
de Quai Branly.


Emma, al
sentir que Lindsay empezaba a sentirse indispuesta, la abrazó
con fuerza. Ambas miraron al horizonte, felices de estar allí.


–¡Subamos!–
Se decidió Lindsay.


En el
último nivel, a 275 metros, vieron la enorme urbe bajo la luz
de la tarde. Se mantuvieron allí, durante segundos que
parecieron eternos, mirando al infinito.

De
nuevo en el coche, recorrieron los Campos
Elíseos.
Acceder a la glorieta el Arco
del Triunfo
fue relativamente sencillo; salir resultó casi imposible.
Allí, el ceda
el paso
funcionaba a la inversa.

Tras
encontrar un buen aparcamiento en la Rue
Ronsard
–detrás de los jardines de Square Saint Michel–,
subieron las escalinatas hacia la Basílica
del Sagrado Corazón.
Desde allí, la vista panorámica era casi tan
espectacular como la de la Torre
Eiffel.
Allí pidieron a otros turistas que les fotografiasen a los
tres juntos, en otra imagen para su eterno recuerdo.


Desde allí
vieron el atardecer, tumbados sobre el césped.


Volvieron a
casa de noche. Cenaron en el jardín, comentando alegremente
las experiencias del día.








***






Los
día siguientes corrieron veloces. Valentin movió
todos los hilos necesarios. Para la tarde del miércoles
19, ya lo tenían todo listo para partir. 


Valentin
traía los billetes en la mano, se los dejó a Emma –que
había acabado de preparar el equipaje «por
última vez»–.
Después, fue a la casa de sus padres para preparar la cena de
despedida.

Habían
organizado una pequeña fiesta, con música, abundante
comida y vino. Lindsay decidió probar un poco, tan sólo
para brindar, sintiendo su sabor brevemente en los labios.

Aquella
fue una noche memorable. A nadie le apetecía irse a dormir, a
pesar de que saldrían temprano.

Apenas
habían dormido un par de horas. Eran las 7 de la mañana
del día 20, cuando Valentin las acomodó en el coche.
Ernesto se sentó en el asiento del copiloto.

Fueron
a la estación de Chaville. Se despidieron de Ernesto en el
andén y subieron al tren hacia Calais,
donde llegaron a mediodía.

Embarcaron
en el ferry de Dover.

A
las dos de la tarde, pisaban suelo británico. Lindsay suspiró,
entre contenta y triste. En ella se mezclaban emoción y
tensión a partes iguales. Quería ver a su madre,
pero sentía pánico al verse explicándole que
estaba embarazada.











CAPÍTULO
20


VUELTA
A CASA







Londres, atardecer del 20 de
junio de 1968.


Era el último día
de primavera y Lindsay volvía a estar en Inglaterra.


Entraban por la puerta de la que
sería su casa durante un año. El amigo de Valentin le
había encontrado un buen chollo de alquiler en Sloane
Square, muy cerca de los jardines de Kensington.


Subieron por las escaleras hasta
su apartamento, en la tercera planta. Tenía dos habitaciones.
La que sería la habitación de Lindsay tenía
vistas a la plaza, era pequeña aunque confortable.


Valentin bajó a hacer la
compra, Emma entró en el baño a darse una ducha.
Lindsay empezó a escribir, mirando como anochecía sobre
la plaza. Después, deshizo su equipaje y colocó el
vestido con sumo cuidado sobre la cama, mirándolo, pensativa.


Cuando Valentin volvió, se
dispuso a preparar la cena. Lindsay aprovechó para dirigirse
al teléfono y llamar a su madre.








***








–Estoy en Londres. Hemos
llegado esta tarde.


Su madre no daba crédito.


Tras el breve silencio de su
madre, hablaron largo y tendido.
Su madre le contó como había ido todo por casa durante
su ausencia. Lindsay tomó la decisión de ir a la mañana
siguiente a recoger sus cosas y hablar más pausadamente con su
madre.








***

Ipswich,
viernes 21 de junio.

Valentin
y Emma la acompañaron, entraron a saludar y luego se quedaron
esperando en la puerta.

Lindsay
contó a su madre todas sus experiencias de viaje mientras
tomaban una taza de té y unas tostadas.

Su
madre le habló de Edith y su prometido, también le
habló del eterno enfado de su padre con todo: con ella, pero
también con el hecho de que Edith se casara tan de repente,
con el negocio, que empezaba a ir mal, al igual que su salud...

Lindsay
sintió miedo de contarlo, buscaba las palabras en su mente
mientras dejaba hablar a su madre.

–Madre,
hay algo más. Mientras estuve en la India, conocí a un
chico.

–¿Es
el que está fuera?

–No.
Ese es el novio de mi amiga. Se despidió de nosotras en
Yugoslavia.

–¿Ha
venido también?

–No.
Para la boda iremos tres. Si Edith quiere, claro.

–Id
los tres. Corre de mi cuenta. ¿Qué ha ocurrido entonces
con el chico de la India?

–Es
complicado de explicar...– dijo frotándose las manos,
sin atreverse a mirar su madre a la cara –Nos conocimos y...
nos enamoramos... y luego nos separamos...

–¿Y
entonces?

–Me
quedé...– Dijo, mirándola a los ojos.

–¡Oh,
Dios mío!– Exclamó, llevándose una mano al
pecho –¡Dime que estás bromeando! Al final, tu
padre iba a tener razón con sus preocupaciones... ¿Es
que quieres matarnos?

–No.–
Dijo Lindsay, rompiendo a llorar. 


A
pesar de todas las respuestas que bullían en su cabeza,
no se atrevió a responder nada más. Se sentía
aturdida. Tampoco pretendió disculparse, no tenía
motivos para sentirse culpable, fue su decisión.

–Voy
a subir por mis cosas. Aquí tienes mi dirección, por si
queréis venir a verme.– Se despidió, dejándole
una nota.

Subió
las escaleras a trompicones, sujetándose de la barandilla y
agachándose a llorar en el descansillo.

Cuando
se recompuso, volvió a entrar en la habitación de la
que saliese el primer día de primavera.

Al
salir de la habitación, con la bolsa llena de sus
pertenencias, cerró la puerta, bajó las escaleras, se
despidió sin recibir respuesta y salió a la calle. Era
su último día allí, el último día
de primavera.

Valentin
y Emma la abrazaron. Subieron al coche.

–Vamos
a ver Londres.– Propuso Valentin.

Lindsay
se animó. Miró hacia el campo. El sol brillaba con
fuerza al salir de entre las nubes. Ahora empezaba su verano.

Aquella
tarde, visitaron la ciudad en la que convivirían durante un
año. No tenían prisa. Podrían ver el resto
cualquier otro día. Se conformaron con acercarse al Big Ben
y sentarse a comer patatas fritas.






***






Sábado,
22 de junio de 1968.

Lindsay
no se sentía con ánimos ni fuerzas, pero debía
ir.

Valentin
tenía un viejo –aunque elegante–, traje negro, que
usara para sus entrevistas importantes. Emma se puso el vestido
blanco que le regalase Maggie.

Los
tres resultaban impecables ante el espejo del baño.

Valentin
las animaba en el autobús, contando mil ocurrencias que les
hiciesen reír. La gente se les quedaba mirando, extrañada
ante aquel elegante y simpático trío.

Cuando
llegaron a Back Hamlet, la gente ya se acercaba, en grandes
grupos, a Holy Trinity Church. Lindsay hizo una oración
en silencio y suspiró.

La
gente se volvía a verla, algunos la saludaban discretamente,
otros murmuraban entre ellos. Lindsay entró en la iglesia,
sentándose varios bancos más atrás del reservado
a la familia. Cuando su madre la vio, se acercó. Lindsay se
mantuvo en su sitio, flanqueada por Valentin y Emma. Su madre la besó
cálidamente y le dio las gracias «en
nombre de todos».

Cuando
sonó el himno nupcial, todos se pusieron en pie. Lindsay vio a
su envejecido padre llevando del brazo a su hermana. Ambos miraban al
frente, aunque la miraron de reojo, continuaron impertérritos
hacia el altar. El novio, a quien Lindsay apenas conocía, iba
vestido con uniforme de gala. Era alto, rubio y con un fino bigote
clásico. Sus ojos azules eran tan fríos como su
expresión. Su sonrisa, al encontrarse con su prometida en el
altar, resultaba visiblemente forzada.

Acabada
la ceremonia, Lindsay vio como su hermana se detenía con todo
el mundo menos con ella. Tuvo tiempo para fotografiarse con sus
amigas, para bromear con los invitados... pero a ella, ni se esforzó
en acercarse, como si existiese una repulsión magnética
entre ambas.

–Vamonos.
Ya he visto suficiente.– Pidió Lindsay a Valentin.

Lindsay
no podía dejar de llorar en la parada del autobús. Emma
la abrazó con fuerza. 


Valentin
estaba silencioso, mirando al frente. Pensando –con rabia
contenida– que hubiese sido mejor volver, ir al convite y
bailar –mostrando su alegría, para restregársela
por las narices a aquellos idiotas–.






***






–Sentía
una extraña mezcla de sentimientos: por un lado, sentía
rabia de que estuvieses allí y deseaba que te fueras; pero,
por otro, me alegró de que hubieses sido tan valiente y fuerte
de presentarte allí, justo a tiempo, tras hacer lo que
deseabas... Supongo que sentí una gran envidia de tu libertad,
de que fueses lo que querías ser, haciendo lo que querías
hacer. Yo, sin embargo, jamás pude ser lo que quise ni hacer
lo que quise, ni antes, ni desde entonces.– La interrumpió
Edith, intentando explicarse, tratando de no toser.






***






Aquella
tarde, pasearon en silencio por los jardines de Kensington.

–¡Vamos
a celebrar nuestra primera noche de convivencia!– Propuso
Valentin, rompiendo el silencio –Poneos cómodas, nos
vamos al cine.

Valentin
buscó una comedia. A las diez, estaban los tres sentados en
una oscura sala ante una pantalla, comiendo palomitas y riendo con
ganas, expulsando con fuerza todas las emociones encontradas.






***






Aquel
verano fue memorable. Mientras Lindsay iba viendo como su cuerpo
cambiaba, Valentin y Emma fortalecían su relación.
Valentin trabajaba con su amigo Paul para una revista independiente,
aquel fue un buen tiempo de noticias. Emma empezó a trabajar
como psicóloga en un centro de salud, también gracias a
Paul.

Lindsay
contactó con la matrona que le recomendara la amiga de la
Teresa. Era una mujer de unos treinta y cinco años, de mente
abierta, muy inteligente, que vivía con su tiempo.
Se llamaba Alice y vivía dos calles más arriba.

Desde
que la conoció, su intuición –que se había
fortalecido enormemente– le dijo que había encontrado a
una buena amiga, además de una gran ayuda.

Alice
tenía una preciosa melena rubia permanentada al estilo
«Jane Fonda».
Sus ojos azules eran vivos y alegres.

Lindsay
continuó haciendo yoga y meditando hasta que los
cambios en su cuerpo se lo impidieron.






***






Llegado
el otoño, Alice le hizo algunas pruebas.

–Puedes
estar tranquila. A partir de ahora, todo irá mejor. La mayoría
de los riesgos han pasado, aunque tienes que cuidarte. Estás
en el cuarto mes. Tal vez empieces a notar las primeras pataditas. Si
no lo sientes, no te alarmes. Aun así, si sientes algún
cambio o notas algo, llámame en seguida, sea la hora que sea,
no importa. ¿De acuerdo?

–De
acuerdo.– Dijo Lindsay, levantándose con cuidado de la
camilla y vistiéndose.

Lindsay
llevaba ropa holgada, que le daba plena movilidad y la hacía
sentirse cómoda.






***






En
Nochebuena, Valentin preparó la cena y salieron a escuchar los
villancicos en las calles. Pasearon con cuidado bajo la nieve,
mirando los escaparates y las luces. Se detuvieron con los coros
improvisados y cantaron con ellos.

Por
la mañana, al despertar, Lindsay descubrió, con
sorpresa, que había recibido regalos. La emoción le
impedía hablar.

En
el centro del salón, junto al árbol, habían una
cuna, un carrito, un cambiador y una sillita, junto con varias bolsas
de ropa de diferentes tallas. Era ropa unisex, elegida con
muy buen gusto. Esos habían sido los regalos de Emma.

Esa
no era la única sorpresa. Valentin había contactado con
algunos anticuarios y había preparado una colección de
objetos típicos de los lugares que Lindsay había
visitado. En medio de los objetos, había un disco de vinilo.
Cuando Lindsay miró la portada, vio que era el «Album
Blanco» de los
Beatles, que acababa de salir.

–¿Por
qué todo esto?– Dijo Lindsay, llorando – No os he
preparado nada...

–Yo
tampoco esperaba recibir nada a cambio. ¿Recuerdas al tipo del
barco que nos llevó por el Rin?

–De
todos los regalos, el mejor, sin duda es vuestro amor y todo lo que
me habéis enseñado. Gracias por todo.

Lindsay
no podía evitar sentirse culpable por no trabajar y sentirse
mantenida por ellos.

–Ante
todo, disfruta de lo que tienes. Ya llegarán los días
duros de lucha. Ahora es tu momento y el de tu bebé–
adivinó Emma –. Agradece a la vida todo lo que te ha
ofrecido, porque a todos nos llega un momento en el que la vida en
que dejamos de conseguir y empezamos a perder.

Aquella
valiosa frase se le quedó marcada a fuego, le serviría
para el resto de sus días. De esa gran verdad extrajo: «vive
el momento, porque es el único que de verdad tienes».






***

Martes,
4 de febrero de 1969.

Lindsay
estaba en el baño, había empezado a sentir fuertes
dolores. Sabía que eran las contracciones. Había roto
aguas, tenía toda su blusa empapada y pegada a la piel.
Había llegado la hora. A pesar de intentar estar
calmada, respirando profundamente e intentando aquietar su mente, se
sentía incontrolablemente frenética.

Valentin
estaba llamando a la puerta, acababa de llegar del trabajo. Emma, que
estaba tranquilamente en la cocina, fue a abrirle. Mientras se
saludaban y se preguntaban por el día, Lindsay, abrió
la puerta del baño. 


Al
verla, ambos quedaron petrificados. Corrieron hacia ella y la
llevaron con cuidado sobre su cama, intentando mantener la calma.
Valentin llamó a Alice y a una ambulancia. Eran las nueve de
la noche.

Alice
llegó a los diez minutos. Corrió hacia Lindsay y tras
hacer sus comprobaciones dijo:

–Ya
viene. ¿Has llamado a la ambulancia?– Preguntó a
Valentin.

–Justo
tras llamarte.

–Pues
espero que se den prisa o vamos a tener que tenerlo aquí.
Viene rápido, está muy dilatada – le dijo, luego
se dirigió a Lindsay –. ¿Recuerdas todo lo que
hemos hablado? Cariño, ahora tienes que ser fuerte y
estar tranquila. Respira y empuja cuando sientas la contracción,
¿de acuerdo? Todos los que te queremos estamos aquí,
ayudándote.

–Me
duele mucho.– Gimió.

–Emma,
prepara agua caliente.– Le ordenó Alice.

–Aprovecha
tu dolor, el dolor te ayuda. Esto va a ser rápido, cielo.

Eran
las doce de la noche. Lindsay sintió un gran estremecimiento y
chilló con todas sus fuerzas, algunos vecinos subieron,
alterados a pegar en la puerta, el siguiente sonido fue el de un bebé
llorando. Había tenido a su hija. Ahora, relajada y extenuada
la tenía en brazos. La miró con emoción y lloró.

–Buenas
noches, Jade.– Le dijo.

–Te
has portado muy bien, ¡enhorabuena!– Dijo Alice,
emocionada.

Todo
había salido bien. La ambulancia esperaba abajo, Valentin bajó
junto a Alice para hablar con los sanitarios. Por suerte, ya no sería
necesario.

Después,
Alice se ocupó de curar a Lindsay, mientras le daba las
explicaciones de rigor. Lindsay intentaba atender, memorizando cada
palabra, como si fuesen sagradas. Emma las miraba, junto a la puerta,
llorando con una sonrisa en los labios. En sus brazos estaba Jade,
bien abrigada y dormida.






***






23
de junio de 1969.

Se
cumplía justo un año de su convivencia en aquella casa.
Por desgracia, no era momento de celebraciones. Era el momento de
mudarse. Habían cumplido su año de alquiler.

Valentin
había encontrado una casa a Lindsay en Ipswich. A Lindsay le
pareció bien. Algo dentro de sí le pedía volver
y enfrentarse con sus viejos fantasmas.

Además,
Valentin le preparado las ayudas del gobierno por su maternidad.
También le habló de un local que se traspasaba a un
precio muy módico. Fue tan amable de hablar con el dueño
y concertar el traspaso.

–Pero,
¿cuándo podré pagarte todo esto?– Le
preguntó Lindsay.

–No
tienes que pagarme nada. Es lo menos que puedo hacer. Además,
aunque nos cueste conseguirlo, sólo es dinero.

–Sabéis
que me habéis resuelto la vida.

–No.
Tú lo decidiste. Además, lo importante empieza ahora.
Eres la dueña de tu vida, de tu lucha dependeréis.–
Le respondió Valentin, mirando a la pequeña Jade, que
ya tenía cuatro meses.

Cuando
Lindsay subió al autobús con Jade, miró por
última vez a Valentin y Emma. Les despidió con el brazo
hasta que les perdió de vista. Luego miró a Jade, que
la miraba con sus rasgados ojos verdes y le sonreía.

Valentin
y Emma volvieron a Chaville esa noche.
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 JADE






Aquel
ser tan especial que le sonreía con sus brillantes ojos, se
convirtió en una personita llena de despierta
inteligencia. Su personalidad era carismática y amistosa por
naturaleza. Tenía un don muy especial. 


Era
una niña única que siempre la sorprendía.
Aprendía rápido y bien. Era valiente y voluntariosa.

Creció
rodeada de amigos, esa era su familia. Por desgracia, no podía
contar con ninguna otra.

Mientras
tanto, Lindsay había conseguido compaginar a duras penas
–y con el precio de poco tiempo para sí misma,
robando horas al sueño y a sus antiguos quehaceres–
su maternidad en solitario con un trabajo autónomo: había
aprovechado aquel local, que Valentin le preparase, para poner
en marcha su propio negocio, que
para su gran suerte, iba funcionando cada vez mejor, permitiéndole
vivir dignamente y dándole la oportunidad de poder contratar a
alguien que le ayudase, para así poder ir recuperando el
tiempo para vivir.


Así
conoció a Azad y Saima, que supusieron un balón de
oxígeno para ello, no sólo en el trabajo, sino
ayudándola con la niña y en casa.


Ambos
habían venido de Pakistán en 1967, trabajando en
diferentes puestos en Londres. Nunca hasta entonces se habían
sentido mejor tratados y más a gusto.


Lindsay
formó con ellos una familia. Comían juntos y hablaban
sobre todo. Tenían dos hijos, que se hicieron buenos amigos de
Jade.

Así
fueron pasando los años. Mientras Jade asistía a la
escuela, Lindsay, dueña entonces de su tiempo, se dedicaba
entregadamente a su trabajo, a tener la casa adecentada y a aprender
todo lo que pudiese sobre salud infantil, coeducación y –cómo
no– su mente. Todo lo aprendido, lo llevaba a la práctica,
educando a su hija aparte de lo que aprendía en el colegio con
el resto de niños, pero sin robarle tiempo para sus juegos.

Jade
era muy sociable, siempre estaba rodeada de amigos y amigas que la
adoraban.

Por
su parte, Lindsay no se sentía mal por estar sola. No se
sentía así, tenía a su gran tesoro, llamado
Jade, y a toda aquella gente que la quería: sus trabajadores y
sus amigas, madres de las amigas de su hija, a las que conoció
en el colegio.

Con
respecto a su hermana y padres, desgraciadamente no sabía nada
de ellos. Viviendo en la misma ciudad, sólo sabía de
ellos cuando preguntaba a extraños. Lo poco que sabía
de ellos no le dejaba buen sabor de boca. Su rencor hacia ella
les dañaba principalmente a ellos.






***






Lindsay
solía aprovechar las vacaciones para salir con Jade a visitar
lugares cercanos, principalmente a la naturaleza.

En
una ocasión, cuando Jade tenía ocho años,
visitaron Stonehenge. Ciertamente era un lugar mágico, lleno
de energía.

Allí,
aquel día de agosto en que lo visitaron, había gente
disfrazada de druidas y brujas realizando todo tipo de rituales.

Poco
más abajo, se había instalado una inmensa carpa. Madre
e hija bajaron, llenas de curiosidad.

Dentro,
encontraron decenas de puestos: tiendas de bisutería y objetos
mágicos; de velas, incienso y todo tipo de remedios
caseros; adivinadoras, echadoras de cartas, lectoras de manos...

A
Lindsay le pareció decepcionante aquella actitud tan
mercantilista y frívola. Le pareció que la
verdadera magia no podía ser usada con fines materiales,
egoístas, oportunistas, ni mucho menos, coartando el libre
albedrío. Odiaba aquellas representaciones circenses
que tanto dañaban a aquel mundo oculto, sólo
apto para iniciados, llenos de fe y generosidad, como Parsifal al
convertirse en digno buscador del Grial.






***






De
vuelta a casa, Jade reía divertida.

–¿Por
qué esforzarse en buscar fuera lo que llevamos dentro? ¿Para
qué comprar nada si lo tenemos gratuitamente?– Comentó,
divertida, dejando pasmada a Lindsay.

Así
era aquello portentosa criatura. No podía haber elegido mejor
nombre para ella: brillante joya oriental, sabia, fuerte y poderosa.
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REENCUENTRO






Noviembre
de 1979.

Lindsay
llevaba días soñándolo, deseándolo con
todo su ser, como en su momento le enseñase Emma. La energía
había conseguido moverse silenciosa y discretamente, sin dar a
nadie la sensación de que lo aparentemente imposible se
convertiría en posible. En cuestión de días,
aunque en ese momento, nada sabía Lindsay. De todas formas,
seguía deseándolo, poniéndole fe, sin
desmoralizarse, sin trocar su cadena de pensamientos.

Su
sueño recurrente era volver a ver a Emma, Valentin y Mitsuo, a
quien, además, quería ver en su tierra, algo que
parecía del todo imposible, dada su ajustada situación
económica.

Aquella
mañana, las calles habían amanecido blancas. Finos
copos caían sobre la figura de Lindsay, arrebujada bajo una
gruesa y oscura parka de paño. Iba caminando
cuidadosamente para no resbalar. Se dirigía a su
tienda de productos ecológicos, tras dejar a Jade en el
colegio.

Jade
era una niña preciosa, era prácticamente imposible que
su fina y estilizada figura pasase desapercibida. A sus diez años,
era la más alta de su clase. Su melena era tan larga como
ella, aguada y de un delicado tono castaño rojizo, que
combinaba perfectamente con su piel ligeramente sonrosada. Sus ojos
eran de un intenso verde, como su nombre, y ligeramente rasgados,
dando aquella increíble y magnética
sensación de irrealidad, de profundo ensueño.

Lindsay
había procurado de todas las formas posibles que fuese una
niña plenamente feliz, a pesar de la clara ausencia de una
figura paterna y la notable lejanía de todos sus parientes.
Unos, evidentemente, por la situación geográfica y por
desconocer su exitencia, y otros –lo más doloroso para
Lindsay– por no querer afrontar la realidad ni desear cambiar
la situación. 


Aquella
familia, que convivía con ellas y a las que veía a
diario, apenas las saludaban, y si les decían algo era con la
intencionalidad de molestar y ofender de forma sibilina. Así,
la pobre niña no podía contar con unos primos en el
colegio, sino unos molestos vecinos a los que no soportaba ni
deseaba ver. Topárselos le fastidiaba el día.

A
pesar de ellos, era una niña bastante feliz que había
conseguido hacer muchos amigos, buenos compañeros de clase que
la defendían, evitando que hubiese caído en una espiral
de sufrimiento, aislamiento y depresión. De hecho, era la niña
más popular de su colegio, lo que irritaba terriblemente a sus
primos, que procuraban no demostrarlo, intentando parecer
indiferentes al asunto y a su presencia.

El
caso de Lindsay era otro, si no fuera por su hija y sus compañeros
de trabajo que le alegraban las mañana, se sentiría
completamente sola. Además, odiaba los días cortos,
teniendo la sensación constante de que el tiempo se le iba sin
poder hacer nada. Odiaba el frío, la falta de luz, las
migrañas provocadas por los días nublados, el viento,
la lluvia... ¡Añoraba tanto la India!

Con
su hermana, el único contacto eran los encontronazos,
cada vez más enconados, a causa de su hija y la relación
con sus primos. La reacción de Edith siempre era de sorpresa,
aunque no sabía disimular y se notaban claramente de dónde
provenían realmente los ataques, así como la intención
y dirección de estos.

Sus
padres ya no estaban. El primero en irse había sido su padre,
hacía unos años. Su obesidad le había pasado
factura a sus órganos, especialmente al hígado. Su
madre, que se había quedado sola, envejeció
rápidamente, el golpe fue duro para ella, y también
acabó abandonando el mundo años más
tarde. Un constante estado de depresión la avocó
a un proceso degenerativo que acabó por llevársela.
De todo esto, también Edith culpaba a Lindsay.

Lindsay
no sabía qué más hacer. Se había aislado,
como parecían desear. Pidió perdón repetidas
veces. Constantemente intentó arreglarlo todo. Hasta
que acabó agotada y decidió dejar el asunto por
imposible. Aunque en el fondo, no dejaba de soñar con
volver a hablar con ellos de una forma pacífica y cariñosa.
El hecho de perderles no la derrumbó, aunque la dejó
bastante tocada.

Estaba
empezando a cansarse de ser tan fuerte. Por eso ahora, más
que nunca, necesitaba volver a estar en contacto con sus amigos.

Aquella
mañana, tras su mostrador, acariciaba con sus manos heladas la
superficie de su preciado cuaderno, deseando volver a escribir alguna
línea.

Eran
las diez. Sus empleados, un matrimonio pakistaní muy simpático
a los que tenía prácticamente por su familia, se
ocupaban de sus tareas. Él estaba arreglando el almacén
y ella se ocupaba de las estanterías. 


Lindsay
miraba el pliego de facturas y pedidos colocados cada uno en una
bandeja de su pequeño escritorio de la trastienda. Esperando
un no sé qué, con la cabeza a miles de
kilómetros de allí. Aquella mañana era
inusualmente tranquila. Aún no había sonado la
campanilla de la puerta, permitiéndole el respiro de
aislarse en sus ensoñaciones. Tampoco sonaba el teléfono.

Solía
tener un buen trasiego de clientes, lo que le permitía
salir adelante, aunque sin poder permitirse lujos. 


El
hecho de ser madre soltera la había convertido forzosamente en
una persona sedentaria, al carecer prácticamente de tiempo,
cuando no de ganas. 


Siempre
acababa sus días agotada y a horas intempestivas. Dormía
poco, muy poco. Lo que la obligó a meter a alguien de
confianza para ayudarla con las tareas domésticas y poder
dedicarse plenamente a Jade. Esto le dio cierta libertad para poder
dedicarse a la educación y feliz infancia de su hija y a su
negocio, pero le clavó plenamente a aquel suelo donde vivía.
Fue un martillazo para su bolsillo. No podía viajar,
hacía tiempo que no se movía más allá del
condado.

Cuando
Jade era pequeña, Lindsay soñaba con que ésta se
hiciese mayor para poder hacerlo. Ahora que ya lo era, se daba cuenta
de que todavía resultaba imposible. 


Antes
era físicamente imposible e inaceptable para una criatura tan
pequeña. Ahora, cuando hubiese podido enriquecer su alma
enseñándole los encantos del mundo, su cuenta
corriente la encadenaba a la inmobilidad forzada.

Nada
parecía presagiar que aquella mañana se fuesen a
cumplir todos sus deseos. Aquello fue como un tsunami sobre
una playa tranquila. 


Sonó
el teléfono, Lindsay pensaba en sus proveedores, lo descolgó
con desgana y preguntó comercialmente, anteponiendo el nombre
de su pequeña empresa como si fuese la secretaria de una
multinacional.

–¡Buenos
días, Lin!– Le respondió aquella voz tan
familiar, que la hizo saltar de la silla. 


Era
Emma. Quería hacerle un millón de preguntas, todas se
agolpaban en su cerebro como los latidos en su corazón.
Tuvo miedo a quedarse muda por la emoción.

–¿Qué?
¿Cómo?– Tartamudeó. Apretando los puños
para tranquilizarse –¡Emma, qué sorpresa! ¿Cómo
has conseguido mi número?– Consiguió decir, y le
pareció haber subido al Everest.

–No
ha sido fácil, cariño. Estamos en Londres. ¿Podrías
escaparte?

–¡Dime
dónde estáis! No sé cómo, pero esta tarde
nos vemos. ¡Removeré cielo y tierra!

–De
acuerdo. Podemos encontrarnos esta tarde a las cinco en la Fuente
de Eros, en Picadilly, si te parece bien.

–¡Perfecto!
Allí estaré.

Estaba
frenética de excitación. Quería hacer tantas
cosas a la vez. Primero, debía pedir a alguien que se ocupase
de Jade aquella tarde. Segundo, buscar un transporte. Y tercero,
adecentarse un poco.

–Azad,
debo salir. Por favor ocupaos de todo y cerrad a la hora de siempre.
¡Os quiero!– Dijo a su empleado que salía del
almacén.

–¿Ocurre
algo, señorita Lindsay?– Le preguntó con su suave
acento.

–Sí,
pero es algo bueno, para variar.– Dijo mostrando una amplia
sonrisa, que Azad le devolvió como un espejo.






***






Lindsay
corrió por las calles empedradas con dirección al
apartamento que había comprado en el centro. No era demasiado
grande, pero resultaba ideal para ellas dos. Tenía dos
dormitorios y estaba muy bien orientado, por lo que la mayor parte de
aquellos cortos días estaba iluminado. El salón era
amplio, allí hacían su vida. Tenía una preciosa
alfombra persa regalado por Azad, que había regateado con un
contacto suyo de Londres. Además de bonitas macetas de bronce
con arbustos cerca del alargado aunque estrecho balcón, al que
tan sólo salían en verano. 


Aquel
era su remanso
de paz,
su pequeño
paraíso,
donde podía mirar a la repisa principal, sobre la televisión
–que habitualmente permanecía apagada–, y ver su
colección de objetos que
les regalara Valentin aquella lejana aunque inolvidable navidad del
69.

Sin
parar para nada, empezó a desnudarse por el camino, como si
fuese una amante apasionada, aunque por su cama hacía una
eternidad que no pasaba ningún hombre. 


Entró
en el baño cantando y se miró al espejo mientras el
agua de la ducha se iba calentando.

Los
años, el esfuerzo, el cansancio acumulado y el sufrimiento le
habían hecho mella. Empezaban a aparecer arrugas en su
tersa piel de alabastro. 


Seguía
siendo muy bella, pero tenía que salir de su ciudad para poder
tener algo de vida social. Y eso era algo que llevaban años
sin permitirse. 


Se
había acomodado a pasar todo su tiempo libre con su
hija y sus actividades. Seguía teniendo una figura envidiable.



No
había abandonado el yoga, esto era lo único que
le daba fuerzas y la mantenía firme ante la tempestad
diaria. Además, se alimentaba  bien.  Se había
mantenido, la mayor parte del tiempo –exceptuando la
actuación como madre normal ante las madres de las
compañeras de su hija–, alimentándose como había
aprendido en India. 


Sólo
comía carne en Navidad y pescado en verano. El resto del
tiempo, vegetales y fruta de temporada. Así, había
conseguido no enfermar en todos aquellos años. Tenía
una salud de hierro a pesar de todo.

Entró
en la ducha tan feliz como si hubiese retrocedido en el tiempo diez
años, recordando cada momento pasado con ellos como si fuese
ocurrido el día anterior.

Ahora
le tocaba una tarea complicada, rebuscar en su deprimente armario
alguna ropa que sirviese para salir con amigos y no para parecer una
madre convencional de campo.

Pudo
sacar algo medio decente, a su hija le hubiese encantado verla
así. Sintió como si se hubiese quitado de encima
aquellos diez años de un plumazo.

Miró
el reloj. Aún disponía de 6 horas. Consiguió
localizar a una amiga que pudiese recoger a Jade y con la que pudiese
quedarse hasta la mañana siguiente. Irene
no era la típica amiga del grupo de las madres. Era una mujer
sencilla y discreta que no juzgaba a nadie. Su hija estaba en la
clase de Jade y tenían buena relación. Ambas tenían
algo especial, Jade medio japonesa y Tamara
era
mulata.

La
excitación le había cortado el apetito. Así que,
sin quedarle nada más por hacer. Salió a la calle, con
dirección a la parada del autobús.

A
Jade le molestaba bastante que su madre fuese la única que no
tuviese coche. Pero se iba conformando. Después de todo,
dentro de unos años, sería ella la que lo tuviese.

Lindsay
había conseguido llegar a la Estación
Victoria
cuando aún le quedaban dos horas. Aquella estación le
recordaba su regreso, su final de viaje. Su retorno a su anodina vida
anterior. Aunque nunca volvería a ser igual. Desde entonces,
estaría sola, con la única compañía de su
hija. Un
mundo nuevo en su viejo mundo.
Una
vida nueva en el epicentro de su vida anterior.

Iba
paseando por aquella ciudad, viendo cuánto había
cambiado todo. Cómo habían cambiado los tiempos. Los
hijos
de las flores
se habían puesto un traje gris e iban a la City.
Las nuevas tribus urbanas, ruidosas y estridentes, ya no eran
pacifistas,
como en su generación, ni siquiera de izquierdas.
Ahora eran jóvenes perdidos
que necesitaban culpar a alguien de la situación que se vivía.
Así, el movimiento skin,
que había nacido de la música rocksteady
jamaicana, había pasado a convertirse en una jauría
de salvajes herederos de Hitler.
Era mejor no encontrarse con ellos por las calles. 


Había
una gran inseguridad. Eso, por no hablar del terrorismo. Cuando menos
lo esperabas, ¡boom!...
Y no faltaba quien se adjudicara la responsabilidad: el IRA,
grupos de Oriente
Medio...
en fin. Aquellos dorados
días de felices soñadores
parecían quedar tan
lejos...
la
utopía
se
había quedado por el camino.

Allí
estaba, nerviosa como una colegiala, ante la Fuente
de Eros.
«¿Les
reconocería?»

Vio
a una elegante pareja sentándose en una pequeña mesita
redonda con una vela encendida y un
pequeño florero con una rosa tan blanca como el mantel. Él
vestía un bonito traje gris oscuro  Príncipe
de Gales
entallado a su figura atlética sobre un delicado pullover
gris claro de escote
a la caja.
Su corte de pelo era juvenil y moderno. Pero su rostro seguía
siendo el mismo, era Valentin.

Emma
tampoco había cambiado, la madurez la hacía aún
más hermosa. Ahora vestía de forma tan sofisticada como
su compañero de vida: un satinado vestido gris oscuro
entallado de escote
de barca
que le cubría hasta debajo de la rodilla bajo una elegante
chaqueta en gris claro. Se había cortado el pelo, ahora lucía
una media melena recta que le llegaba hasta los hombros.

Nada
más verla, Valentin se levantó, seguido de Emma. Todos
se fundieron en un abrazo. Valentin le apartó la silla y
Lindsay se sentó excitada. Se sentía como
en un sueño.

–Si
habéis cambiado, ¡desde luego a sido para bien!–
Exclamó, vehemente.

–Tú
también estás preciosa.– La piropeó
Valentin.

–¡Por
favor, no mientas!– Rió Lindsay, avergonzada –Se
me nota demasiado claramente el cansancio. No he parado en todo este
tiempo.

–Lo
imaginamos– dijo Emma –¿Has recibido ayuda con
Jade?

–Sí,
pero no de quienes necesitaba. He tenido a otras madres y Jade no se
ha sentido sola. Tiene un pequeño grupo de amigas desde el
parvulario. Pocas
pero buenas.

–No
importa la cantidad,
sino la calidad–
dijo Emma –. ¿Y tu madre?

–Ella
se acercaba cuando podía, hasta que Jade cumplió los
cinco años. Por ese tiempo, mi padre enfermó y murió.
Desde entonces, solamente nos hemos visto cuando he ido a verla. No
la culpo, su estado de ánimo decayó y se centró
en mi hermana.

–No
lo entiendo.– Dijo Emma, confusa.

–Yo
tampoco. Prefiero no darle
vueltas
ni buscar justificación. Es mejor.

–¡Brindemos
por los encuentros!– Exclamó Valentin llenando las copas
con champaña
bien fría.

Todos
brindaron, contentos.

–¿Y
vosotros? Contadme.

–Val
consiguió abrir su propia revista, de acuerdo con sus
ideas.
Tiene bastante éxito, con un público
fiel.



»Tras
publicar su manifiesto,
escribió también varios libros sobre política,
consiguiendo un gran reconocimiento.
También ha escrito alguna novela. 


»Hace
poco creamos una editorial. Así que le ayudo en las tareas de
edición, junto con mi consulta
de psicoanalista. 


»Ambos
trabajamos en París, pero vivimos en Chaville. Como bien
sabes, es el lugar ideal para vivir libres y en paz.

–¿No
habéis ido a los Estados Unidos?

–Sí,
en un par de ocasiones. Estuvimos en Boston, Nueva York, Washington
DC y San Francisco. Fuimos a ver a mi madre al poco tiempo de
casarnos– dijo, enseñando su anillo con orgullo –.
Necesitaba cerrar
aquella puerta.

–¿Tenéis
a alguien
más
esperando en casa?– Sonrió Lindsay.

–Sí.
Tenemos un pequeñín
de cinco años, llamado Cédric, a quien están
cuidando sus abuelos.

–Son
un par de ángeles caídos del cielo.–
Dijo Lindsay.

–Nos
sentimos muy afortunados.– Afirmó Valentin.

–También
tenemos un par de perros muy juguetones– prosiguió Emma
–. Dos Airedale
Terriers.

–Nosotras
no podemos tener mascotas. El apartamento es demasiado pequeño.

–Necesitan
aire libre.– Confirmó Valentin.

–Y
tu corazón, ¿tiene compañía?–
Inquirió Emma, con voz cariñosa.

–La
de mi hija– sonrió Lindsay –. He conocido a
bastantes hombres, pero ninguno conseguía ser como yo los
necesitaba. Así que las relaciones duraban ese
indefinido trayecto entre la primera cita y la cama.
Muchos de ellos, ni siquiera pasaban de la
primera cita.

–¿No
has llegado a convivir con ninguno?

–No.
Pero no me arrepiento. No puedo permitir que mi hija sufra por mi
causa.

–Eso
es algo tremendamente noble y sabio.– Aprobó Emma.

–Aún
no he conocido al hombre
responsable,
de mente
abierta,
con principios
y valores,
y ¡sin vicios!... que Jade y yo necesitamos.

–Sí.
Ese es un artículo
muy difícil de encontrar tal
y como está el mercado.–
Bromeó Emma.

–No
te podrás quejar. Tú encontraste un filón.

Todos
rieron.

–¿Jade
alguna vez...?– Siguió Emma.

–¿Me
ha preguntado por su padre?– Intuyó Lindsay –No.
Pero yo he sentido en muchas ocasiones que necesitaba saber que tenía
uno.

–¿Has
sabido algo de él tras...?

–No.
Tan sólo sé lo que me dijo en su momento: Sé
cómo se llama y dónde vive.

–¿Y
qué te impide ir a verle?– Exclamó Emma sin
reparos, aunque luego se mordió el labio pensativa.

–¿Y
qué se lo impide a él?– Se defendió
Lindsay sin
perder las formas
–. No quiero causarle ningún mal. No es mi naturaleza.
Además, ¿de dónde saco para dos billetes a
Japón?

Todos
quedaron en silencio. De repente, Valentin se levantó.

–¡Disculpadme!–
Les dijo, levantándose.

Valentin
entró en el restaurante, se dirigió a un teléfono
e hizo una llamada. Cuando acabó, volvió a la mesa.

–¿Va
todo bien, Val?– Le preguntó Emma.

–Por
supuesto. Esperemos que también para Lin.

–¿Por
qué?– Se extrañó Lindsay.

–Porque
pasado mañana salís Jade y tú para Tokio.

Acto
seguido, sacó su libro de cheques y le preparó una
cantidad razonable para que pudiese disfrutar del viaje.

Lindsay
estaba patidifusa.
No sabía qué más podría sorprenderla
aquella tarde.

Emma
no se enfadó por aquel acto de enorme generosidad.

–Ahora
me toca a mi– dijo Emma –. Espero que te sigan gustando
los conciertos, Lin. Porque  hemos comprado entradas para el Albert
Hall.

Aquella
noche fue increíble, su última noche de juventud. No
disfrutaba así desde hacía una década. Disfrutó
como si volviese a ser aquella chica sin obligaciones.

Se
despidió de Valentin y Emma volviendo a fundirse con ellos en
un abrazo ante la puerta de su edificio. Ellos volvieron al taxi que
les dejaría en el hotel.






***






A
la mañana siguiente, muy temprano, fue a recoger a Jade de
casa de Irene. Todas las mujeres desayunaron juntas ante la mesa
redonda del salón. Fuera caía la primera nevada del año
en finísimos
copos como plumas de un edredón.

Las
niñas hablaban de su improvisada fiesta de pijamas. Las madres
sonreían, mirando sus pequeños tesoros que se iban
haciendo mayores. 


Acabado
el desayuno, Lindsay subió a Jade al autobús.

–Hoy
tengo una sorpresa para ti.– Le dijo.

–¿Todo
va bien, mamá?

–¡Muy
bien, cariño! Aunque tendremos que avisar al colegio que vas a
faltar una semana.– No quiso contarle nada más, dejando
a la niña absolutamente intrigada.

El
autobús las dejó en el aeropuerto, donde las esperaban
Valentin y Emma. Él le entregó los billetes a la niña.

–Hola,
Jade. No nos conoces, pero nosotros a ti sí, desde que estabas
en el vientre de mamá– le dijo Emma acariciándole
el pelo –. Os hemos hecho un regalo. Esperamos que os guste.

Jade
miró los billetes, no podía creerlo, eran dos billetes
para Tokio. Saldrían la mañana siguiente.

En
el autobús de vuelta, Jade no
cabía en sí
de la emoción. No cesaba de planear y de formular ideas.
Lindsay la escuchaba en silencio, sonriente aunque pensativa.

Pasaron
toda la tarde organizando el equipaje. Se acostaron temprano, aunque
a ambas les costó dormir.






***






Salieron
de casa antes del amanecer. Lindsay volvió a sentir aquella
sensación de hacía diez años. Aspiró el
aire helado cargado de fragancias y ozono. Sus pisadas crujían
la nieve.

No
les importó madrugar ni tener que hacer combinaciones de
autobús hasta el aeropuerto. Tampoco se les hicieron pesadas
las colas para el equipaje, la documentación y el embarque.
Una vez en el avión, se acomodaron y disfrutaron del despegue.

Jade
pidió sentarse junto a la ventanilla, no tenía miedo a
nada. A Lindsay se le hacía un pequeño nudo en el
estómago cada vez que se enfrentaba a las alturas. Al sentir
que el avión se despegaba del suelo, cerró los ojos
como quien se enfrenta al dolor en el asiento del dentista,
agarrándose con toda la fuerza de su cuerpo a los
apoya-brazos. Jade se reía mientras procuraba no perder
detalle de los paisajes.

–Mamá,
¡qué cobardica!–
Rió mirando las nubes –Ya puedes abrir los ojos.

Los
vuelos
intercontinentales
son una experiencia pesada para cualquier viajero. Aunque le encante
volar, el hecho de estar sentado y dando vueltas por un estrecho
pasillo durante un día, resulta mucho más extenuante
que la más larga y tortuosa caminata.

Al
par de horas de vuelo, Lindsay dormía profundamente, mientras
Jade procuraba ver el Océano Ártico desde la
ventanilla, disfrutando de aquel espeso lecho de nubes que, de vez en
cuando, le dejaban algún resquicio para mirar al blanco
fondo de hielos eternos.
Miraba también el sol vespertino que teñía las
lechosas nubes de colores cálidos entre el rosa y el naranja.

Cuando
empezó a sentirse aburrida, sus rasgados ojos de color
esmeralda se fueron cerrando.

Una
azafata las despertó para servirles el almuerzo.

–¿Por
dónde vamos?– Preguntó Lindsay

–Acabamos
de dejar atrás la isla de Svalbard, la más
septentrional del Mundo. Pronto entraremos en territorio de la Unión
Soviética. Nos quedan siete horas de vuelo.

–Muchas
gracias.– Le dijo Lindsay quitando la tapa a la bandeja.

–Estoy
deseando probar la comida japonesa. ¡Quiero comer con
palillos!– Dijo Jade.

–Tal
vez no todo sea como en las películas.– Le advirtió
Lindsay. Luego se sintió culpable por quitarle la ilusión.
Después de todo, el tiempo se encargaría de ir
lentamente desgastando
su parcela de fantasía,
hasta dejarle esa pequeña suite
reservada a los adultos, a la que huyen sólo cuando recuerdan
que disponen de ella.






***






Cuando
cogieron un
taxi,
desde la parada junto a la terminal de llegadas del aeropuerto
de Haneda,
ya anochecía. 


Llegaron
al hotel que Valentin les reservó, a tiempo para asearse y
pedir la cena. 


Comieron
en la habitación, viendo las titilantes luces de neón
de aquella ciudad futurista.

–¡Sueño
cumplido!– Exclamó Lindsay, enseñándole
los palillos.

–¡Sueño
cumplido!– Le respondió Jade, enseñándole
el paisaje tras la ventana.






***






A
las 8 de la mañana –en la Estación de Tokio,
distrito de Marunouchi–, subieron al tren
bala116
con
dirección a Osaka.
Cuando empezó a correr las imágenes se difuminaban,
transformando los edificios de las afueras en manchas grises
cenicientas.

Pronto
llegaron a las praderas y arrozales, pequeñas ciudades y
pueblos tradicionales en la costa y los espesos bosques. 


Pasada
media hora pudieron ver la hermosa imagen del monte Fuji con su pico
cubierto de nieve.

Tras
una hora, llegaron a Shizuoka. El lago Hamana en Toyohashi y después,
Nagoya.

Antes
de las tres horas, pasaron por Kioto, la antigua capital imperial, la
capital de la tradición, con sus espectaculares templos,
palacios, jardines y rojos bosques otoñales.

Habían
pasado las once cuando llegaron a la Estación
de Osaka,
en Kita-Ku. Lindsay se sintió nerviosa al bajar. No sabía
qué hacer. No podía presentarse en el trabajo ni en la
casa de Mitsuo. Debían ser discretas.

Mientras
paseaban por los jardines Nishinomaru-teien,
se sentaron en un banco frente al Castillo
de Osaka.

–¿Y
ahora qué, mamá?– Inquirió Jade,
adivinando su turbación y deseosa de conocer a su padre.

–Sólo
se me ocurre llamar a su oficina y pedir que me pongan con él.

Lindsay
buscó entre los documentos con la información que había
logrado reunir en el escaso tiempo que tuvo antes del vuelo, con la
inestimable ayuda de Valentin, que, como buen periodista, y
plenamente volcado con la causa, había puesto a trabajar a sus
contactos, mientras les organizaba el viaje.

Jamás
había pedido ayuda a nadie, y menos a sus escasos amigos, pero
debía reconocer que habían puertas que ella sóla
nunca hubiese podido abrir. Dio gracias a Dios por aquel golpe
de suerte.
Recordó lo que Emma le dijo tantos años antes sobre los
deseos y las
vueltas que da la vida.
 


Buscaron
una cabina, Lindsay volvió a sentir los
nervios en el estómago
al acercarse a una cabina. Le resultaba increíble cómo
la historia se repetía punto por punto, tantos años
después. Se dió cuenta de cuánto le quedaba por
aprender de la vida, de cuántas batallas le quedaban por
enfrentar
y de cuántas puertas le quedaban por abrir.

Miró
a Jade. Sintió toda la fuerza que necesitaba. Marcó el
número y esperó. Los tonos se le hicieron
interminables, luego saltó una secretaria hablando en japonés.
Cuando Lindsay le pidió que le hablase en inglés, le
contestó con una suave y aguda voz cargada de acento.

–Necesito
hablar con el señor Mitsuo Arai. Es importante.

–Ahora
mismo le paso con él.– Le respondió la secretaria
con una amabilidad poco común.

A
Lindsay le sorprendió que no hubiese habido ninguna cortapisa
típica de las administraciones para poder hablar con él.
Tal vez se debiese a que era extranjera.

–Mitsuo
Arai al habla, digame.– Dijo con profesional cordialidad.

Lindsay
enmudeció por un momento, sintió como si le faltase el
aire.

–Buenos
días.– Repitió la voz tras el teléfono. Su
voz había cambiado, era la de un hombre más maduro y
serio, pero seguía siendo él. 


–Mitsuo–
consiguió decir –, soy Lindsay.

Ahora
fue el quien pareció quedarse mudo.

Ella
miró de nuevo a Jade para volver a coger fuerzas.

–No
quiero importunarte. Sólo quiero que nos veamos y hablemos, si
te fuese posible.

–¿Estás
aquí?

–Estamos...
en el parque, frente al Castillo de Osaka.

–Esperad
ahí, por favor, procuraré no tardar.






***






Media
hora después, volvían a estar uno frente a otro.

–Ella
es Jade– le señaló –. Quería
conocerte.

Él
las miraba a ambas con los ojos vidriosos. Tuvo que sentarse en el
banco.

–Antes
que nada, quiero que sepas que no tengo ninguna pretensión más
allá de volver a verte y de que os conozcáis. No
queremos nada más. No quiero que tengas ningún problema
con tu familia o...

–Lo
sé. No te preocupes. ¿Cómo es que...?

–¿Estamos
aquí? Jade siempre quiso conocerte. Hace cuatro días me
reencontré con mi amiga Emma, ¿la recuerdas? El caso es
que, hablando con ella y su marido... me preguntaron... en fin...
Todo ha sido muy rápido.– Respondió empezando a
ponerse nerviosa.

–Por
favor, sentaos– les pidió Mitsuo –. Hablemos. Os
pido disculpas por recibiros así– les dijo afablemente
–. ¿Qué tal el viaje?

–Para
mí ha sido fantástico– saltó Jade
emocionada –, nunca había subido en avión, ni
había visto el Polo Norte, ni había subido en un tren
tan rápido y moderno...– relató ansiosa.

Mitsuo
sonrió emocionado, secándose las lágrimas con un
pañuelo y mirándola. Era una preciosa mezcla de mundos.
Luego miró a Lindsay.

–No
has cambiado, sigues tan hermosa...

–Bueno,
más cansada.– Sonrió nerviosa.

–¿Hay
un marido esperando?

–No
le he encontrado aún. Pero a estas alturas, ya  no lo
necesitamos.– Se defendió sin dejar de sonreír.

Mitsuo
pareció sentirse incómodo.

–Bueno,
¿y tú cómo estás?

–Yo...
me casé... y formé una familia.

–Espero
que seas muy feliz. Tu esposa e hijos lo merecen. Estoy convencida de
que eres un buen esposo y padre porque eres un buen hombre.

Él
se sintió apesadumbrado.

–Lin,
yo...

–No
he venido aquí para que te disculpes. Ambos nos quisimos. Yo
deseaba a Jade y vino. Fue el mayor regalo que me hayas hecho.

–Quiero
a mi esposa y a mis hijos, pero... jamás he podido olvidarte.

–No
quiero que esta experiencia te dañe. No quiero que nos dañe
a ninguno...

–¡Os
doy las gracias! ¿Qué os parece si pasamos la tarde
juntos? Me he pedido la tarde en la oficina. Si os parece bien,
iremos a Kioto.

–Lo
entiendo.– Aceptó Lindsay, sin necesidad de más
explicaciones.

Volvieron
al tren, buscando el refugio de otra ciudad donde nadie conociese a
Mitsuo para pasear libremente con ellas y disfrutar de cada instante.

Mitsuo
conversaba alegremente con Jade en el tren. Quería conocer
cada pequeño momento de su vida. Ella le hablaba de sus
amigas, de la escuela, de sus juegos...

Padre
e hija salieron abrazados del tren, Lindsay les seguía unos
pasos atrás. Les observaba felices y tranquilos. Ella también
se sintió plenamente feliz entonces. Todo lo que llegase desde
ese momento, lo consideraría como un regalo.

Fueron
a almorzar a un restaurante tradicional al norte de la ciudad.
Mitsuo, como buen anfitrión, les habló de las
tradiciones gastronómicas del país y su protocolo.
También les relató las historias y leyendas del lugar.
A Lindsay le parecía volver a verle explicándole la
historia de aquel templo en Madrás.

Almorzaron
Kyokaiseki
y
Sushi,
sentados en una mesa apartada junto a una ventana con hermosas vistas
otoñales.

A
Jade no le importaba comer pescado crudo. Todo le pareció
delicioso. Se sentía dentro de un hermoso sueño donde
todo era perfecto: la compañía, las conversaciones, la
comida, el lugar... y ver a sus padres juntos.

Tras
tomar el amargo té tradicional, subieron caminando al templo
Kurama-dera,
un templo budista Tendai
a
los pies del monte Kurama-yama.

Lindsay
les fotografió frente a la gran portada roja, también
bajo los cerezos y en el mirador. Ella no quiso aparecer en ninguna
fotografía. Aquel era momento para ellos.

Aquel
lugar era mágico, lleno de paz y belleza. Lindsay sintió
el equilibrio que le acompañaba cuando recorría el
centro de Asia con Sigfrid.

«¿Qué
será de él? ¿Qué será de todos
ellos?» Pensó.

Miró
la hermosura de aquel bosque otoñal, con aquella hermosa
alfombra de hojas que borraban las pisadas de los transeúntes.
Miró la ciudad al fondo, bajo las grises nubes, que se iban
oscureciendo según caía la tarde.

Visitaron
el pequeño monasterio shintoísta de Yuki-jinja,
depositaron una ofrenda y realizaron sus plegarias en silencio.

Para
Lindsay, todo fue agradecimiento. Tan sólo antes de marcharse,
mirando el humo del incienso, recordó pedir volver a saber
algo de sus viejos amigos de viaje.

Cenaron
sendas raciones de Bentō
en un restaurante próximo a la estación.

–Ha
sido extraño y hermoso– dijo Mitsuo pensativo –.
Hoy he cenado con la familia que soñé una vez... y
cuando vuelva a casa...


–Volverás
a cenar con la familia que tienes. ¡Da gracias por ello, tienes
una gran suerte!– dijo Lindsay sonriendo.

–Jamás
he conocido a nadie como tú. Debo darte las gracias por todo.
¡Me has dado una gran lección de vida! ¿Cómo
puedo compensaros?

–Te
dije que eso no era necesario. Nos ha bastado esta tarde. Ahora
vuelve con tu familia, y hazlo feliz, por favor.

–Algún
día iré a Londres. Quiero volver a veros.

–Te
recibiremos encantadas.

En
la estación, Mitsuo compró los billetes a pesar de la
insistencia de Lindsay en no consentírselo.

La
despedida en el andén volvió a ser un trago amargo, tan
amargo como el té. Lindsay recordó cada despedida en un
andén. «¿Por qué nunca podría ser
algo alegre?».

Madre
e hija lloraban abrazadas en su asiento mientras el tren se ponía
en marcha, de vuelta a Tokio. Mitsuo también lloraba en el
andén, derrumbado sobre un banco, como quien despierta de un
hermoso sueño y se da cuenta de que tiene un duro día
por delante, sintiendo que ha perdido algo.






***






Aquella
noche, de vuelta en su habitación de hotel, no les apeteció
dormir.

–¿Qué
tal si damos una vuelta?– ofreció Lindsay –Nos
vendrá bien pasear por la ciudad.

–Estoy
de acuerdo– dijo Jade –, ¡estoy ansiosa por conocer
la ciudad
del futuro!–
Gritó eufórica.

Aquella
era su niña: alocada, despierta, plena de carisma y... magia.

Pasearon
bajo la luz de las farolas, cubiertas por un gran túnel
natural de cerezos festoneados de banderolas rojas. Comían un
helado plácidamente, en silencio, no era necesario hablar, tan
sólo aquietar sus mentes de aquel increíble festival de
emociones del que habían sido protagonistas desde hacía
cuatro días. Necesitaban aquel momento de paz y quietud,
viendo cómo las aguas del río reflejaban los árboles
y las torres del Palacio
Imperial.

Finos
copos de nieve las obligaron a volver a la cálida habitación
del hotel. Vieron desde el taxi que las trajo de vuelta las luces de
neón, los enormes rascacielos y las calles abarrotadas de
gente yendo en todas direcciones, sin que ello resultase caótico.

Los
dos días restantes en Tokio los disfrutaron como turistas de
primera clase. Era el momento de disfrutar de sus vacaciones sin
acabar más estresadas que si se hubiesen quedado en casa.

Lo
primero era relajarse, así que disfrutaron de una mañana
completa en el Oedo
Onsen
de Odaiba, en la bahía de Tokio. Las aguas termales sentaron
de maravilla a la machacada espalda de Lindsay.

Por
la tarde visitaron el templo de Honmonji
y vieron el atardecer desde el puente sobre un lago frente al
Castillo
Edo.

El
día siguiente era para Jade. Pasaron todo el día en un
parque de atracciones, subieron en todas las atracciones. Lindsay
pudo descargar toda su adrenalina, a pesar del terror que le producía
la Montaña
Rusa.

Antes
del amanecer del último día volvían a esperar a
que llegase su avión, mirándolo desde los ventanales de
la sala de embarque. Jade pegaba su cara al cristal, alucinando con
cada despegue y aterrizaje.


Lindsay pensó
por última vez en Mitsuo. Pensó en el joven ingenuo que
la tuvo entre sus brazos y en el adulto serio y responsable que lloró
al decirle adiós.
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El
retorno a Londres las devolvió a la realidad. Un blranco manto
de nieve cubría el paisaje gris, triste, borroso, que las
recibió al salir del aeropuerto.

Los
días transcurrieron rápidamente. Llegó la
navidad y volvieron a celebrarla solas. Tras la cena de Nochebuena,
Lindsay llamó por teléfono a Emma mientras Jade veía
«Valʼs
Christmas Music Show» en
BBC1.

–¿Qué
tal fue todo, cariño?– Le preguntó Emma al otro
lado de la línea, alzando la voz para descollar del festivo
ruido de fondo.

–Él
fue un caballero.

–Donde
hubo fuego...– Dedujo Emma con voz sensual y risueña.

–Todo
ha cambiado. Ha pasado mucho tiempo.– Se defendió Emma.

–De
lo que reina en tu corazón y en tu mente sólo tú
eres dueña, ¿cierto?– Sonrió Emma con toda
su vieja picardía.

–¿Sabes
algo del resto de gente con la que nos encontramos en el viaje?–
Cerró el tema Lindsay.

–Da
la casualidad de que Val y yo hemos vuelto a ver a Guido hace unos
años. Estuvimos en Venecia antes de decidirnos a buscar a
Cédric.

»Poco
después de nacer Cédric, supimos de Sigfrid. Él
sigue en contacto con el grupo. Si quieres te puedo facilitar los
números de todos.

–Pero,
¿cómo fue?

–Él
fue a París. Estuvo en una convención sobre vida
alternativa. Val fue a cubrir la noticia y yo le acompañé.
Fue un reencuentro muy emotivo. ¿Puedes creer que no ha
cambiado nada? Por un momento pensé que había
encontrado el Elixir– rió –. Le invitamos a
cenar y pasamos el resto de la tarde recordando viejos tiempos
y poniéndonos al día. Acerté en casi todo
lo que intuí.

–¿En
qué no fallaste?– Le preguntó Lindsay sorprendida
y triunfante al ver una pequeña debilidad en su vieja amiga.

–Supongo
que mi mente no fue imparcial porque no se veía capaz de
pensar que ese hecho fuese posible: ¿Sabes con quién se
ha casado Lena?

–¿Ha
seguido con Christian?

–Por
supuesto que no. Estaba claro que esa relación no funcionaba. 


–Pues
entonces...

–¡Con
Konrad!

–¡Vaya!

–Han
convivido como pareja desde que Lena rompió con Christian. Se
casaron por lo civil hace dos años porque tenían que
realizar ciertos trámites administrativos.

–¿Y
los demás?

–Karl
se ha hecho muy famoso en toda Escandinavia con sus canciones. Sven y
Ludmila se casaron y se fueron a vivir a una granja en el campo.
Esther adoptó una niña palestina y se marchó de
Israel, ¿sabes dónde vive ahora?

–¿Con
Sigfrid? ¿Eso también lo viste?

–¡Sí!

–Me
alegro mucho por ellos. Lo merecían. Y Maggie, ¿sabes
algo de ella?

–Sigue
en La India. Ahora vive en la vieja mansión de Lady Olivia,
que heredó al morir ésta...

La
conversación con Emma resultó refrescante, le trajo a
la memoria los viejos días de la juventud. Nada más
colgar, fue a su mesita de noche, sacó su cuaderno y lo hojeó.
Después, cogió un bolígrafo y empezó a
escribir detalladamente sus experiencias en Japón.






***






Nochevieja
de 1979, Bridge Street, Westminster, Londres.

Jane
y Lindsay no perdían la vista de las agujas del Big
Ben, bien rodeadas de
Richard, Sarah, Jane y Micke. La calle estaba
atestada de gente.

El
reencuentro con sus amigos de Manchester no pudo ser más
fortuito. Les costó reconocerles al principio. Fue unos días
antes. Ellos habían ido a pasar las navidades a Londres y se
encontraron con ellas mirando escaparates, tras una largar charla y
un café, decidieron recibir juntos el Año Nuevo.

Todo
el mundo parecía frenético, esperando mil
nuevas cosas de la nueva década.
El mundo había girado tanto, parecía tan extraño
y diferente que, probablemente, cualquier astronauta que hubiese
pasado unos años en una estación espacial y volviese,
pensaría que se encontraba en otro planeta, o que el tiempo
transcurrido hubiesen sido décadas.

De
repente, tras la última campanada, una gran explosión
de alegría a la par de que los fuegos artificiales iluminando
el cielo.

Celebraron
con sus acompañantes aquel primer día de la nueva
década en un bonito bar trasicional. Tranquilamente sentados
ante una copa. 


Jade
estaba emocionada de poder estar en un bar y acostarse tarde.

Aquella
noche, Lindsay disfrutó como pocas, recordando los momentos de
su juventud vividos con aquel grupo, con el que compartieron unos
días recorriendo el centro de Asia.

Ellos
le contaron cómo después habían estado en
Patmos, Mykonos, Creta, Santorini, Malta y Menorca. Luego visitaron
Barcelona y la Costa Brava. Hablaron de la libertad que vieron y
vivieron, a pesar de la represión en que vivía el país,
libertad que salía del alma de
las gentes, el único punto
irreductible ante cualquier
autoridad.

Fue
una hermosa noche que cerraron desayunando en aquel mismo bar, viendo
por televisión la nueva ola de
cultura y música que se abría
camino.

Jade
veía entusiasmada el vídeo musical de The
Knack, «My
Sharona117».






***






Ipswich,
mayo de 1982.

Tanto
Lindsay como Edith sabían que el único lugar donde
podrían volver a coincidir, y tal vez, incluso hablar, sería
en un funeral. Desgraciadamente para Edith, eso no tardó en
ocurrir.

Charles
fue enviado, el pasado abril, a las Falklands118,
ante el desembarco argentino y el posterior inicio de las
hostilidades. Como tantos otros, no volvió.

En
un soldado, la muerte es parte importante del oficio, aunque
normalmente ni ellos ni sus familiares se detienen a pensar en ello;
de lo contrario, no habría soldados.

Lindsay
volvió a encontrarse con todos los invitados de aquella boda,
ya tan lejana. Muchos lloraban, otros parecían tomárselo
con estoica naturalidad.

Iba
acompañada de Jade, que a
sus trece años, ya le llegaba al hombro. Había
iniciado la adolescencia. Su cuerpo y mente empezaban a cambiar de
forma más equilibrada que el resto de sus coetáneos.
Sus formas delicadas y exóticas la solían convertir en
el centro de todas las miradas.

Se
abrieron paso entre los corrillos de chismosos, buenos
amigos de Edith, que intentaban disimular su desdén con
sonrisas forzadas y tímidos saludos.

Edith
y sus hijos estaban sentados en el sofá y sillones adyacentes.
Sus hijos, con elegantes trajes de corbata negra. Edith, de luto
riguroso, con un vestido negro que la envejecía.

Lindsay
fue dando la mano a todos sin detenerse, sin apenas mirarles. Sintió
que no era, en absoluto, el momento de nada más.

De
la boca de Edith salió un lastimero «gracias»,
ahogado por las lágrimas.

Lindsay
y Jade salieron rápidamente de allí, antes de que se
iniciase cualquier comentario. 







***






–Hubiese
dado lo que fuera por pedirte que te quedases, pero no pude.–
Confesó Edith.

–Fue
mejor así. No era el momento ni el lugar.– La
tranquilizó Lindsay.

***






Ipswich,
Nochebuena de 1986.

Lindsay
hacía los últimos preparativos en la tienda antes de
cerrar. Azad y Saima ya se habían marchado a casa, una hora
antes. El repiqueteo de las campanillas de la puerta le dio un buen
susto. Su sorpresa fue mayúscula al ver quién entraba.

–¡Edith!
¿Qué haces aquí?

–¿Molesto?–
Respondió con una timidez poco común en ella.

–¡En
absoluto! Por favor, siéntate.

Edith
se veía algo apurada, le costaba empezar a hablar. Miró
fijamente a su hermana por primera vez desde hacía dos
décadas.

–Verás,
Lindsay, yo... No sé si estás al tanto...

–Sí,
querida.

El
hecho de no tener que dar explicaciones la alivió. 


Sus
hijos estaban estudiando fuera. Tuvo que cerrar el viejo
supermercado. Las grandes superficies de Suffolk habían
acabado alzándose con la victoria sobre la mayoría de
los pequeños comercios familiares del condado. Tan sólo
las escasas y exóticas tiendas alternativas, como la de
Lindsay, seguían teniendo el suficiente éxito como para
ser rentables y seguir en pie.

Evidentemente,
tras el cierre, se vio afrontando serias deudas con los proveedores y
reduciendo notoriamente su status. Ya apenas tenía
poder adquisitivo, tan sólo su pensión de viudedad,
algo elevada por ser esposa de un militar muerto en combate.

El
hecho de verse encerrada en casa y sola, le hizo caer en una
depresión.

–¿No
vais a hacer cena de Nochebuena?– Se extrañó
Lindsay.

–No.
Los chicos tienen planes... tampoco tienen pensado venir en
Nochevieja. Cada uno a conseguido pasar las fiestas en casa de las
familias de sus amigos...– Rompió a llorar.

–No
es justo pasar la Navidad sola. Esta noche, Jade y yo la pasaremos
contigo.

–¡Te
lo agradezco de veras!

–No
vayas a preparar nada, ¿de acuerdo? Nosotras traeremos la
cena. Vete a casa, deja que yo me encargue de todo.

–¡Muchas
gracias!– Dijo entre sollozos.

Jade
se encontró con ellas en la puerta de casa. La sorpresa no
le hizo ninguna gracia, pero intentó disimularlo
desplegando toda su amabilidad.

Tras
explicarle todo en privado, en la cocina, Jade se quedó junto
a Edith. Ambas veían la televisión, esperando a que la
otra abriese una conversación, claramente incómodas.

–Bueno,
¿qué tal los estudios?

–Muy
bien, preparando los meses que me quedan para la universidad.
Estudiaré en Londres, psicología, me entusiasma.

–Ya
que todo el mundo se ha vuelto loco, no te faltarán
pacientes.– Sonrió Edith intentando hacer un chiste.
Jade rió por cortesía. Decidió no corregir su
típico error de confundir «psicología»
con «psiquiatría».

Cuando
Lindsay las llamó a cenar, ambas se sintieron aliviadas.

Para
Lindsay fue el momento que tanto tiempo había estado
esperando: poder hablar de forma distendida con su hermana. Tras
romper el hielo, pasó a la acción.
Pacíficamente, consiguió aclarar  todos los dolorosos
asuntos que la habían acompañado durante años.
Y, aunque no hubo petición de disculpas, sí que se
inició un acercamiento. Éste, por supuesto, era
interesado por parte de Edith, que se sentía sola y había
caído en una depresión. Además tenía una
mala noticia que dar, una noticia que la había movido a
comerse el orgullo y dar aquel paso: unos días antes,
había estado en la consulta de su médico de cabecera.
Esperaba los resultados de unas rutinarias analíticas. El
inesperado diagnóstico la dejó clavada a la silla:
tenía un extraño tipo de enfermedad que la iría
degenerando lentamente, se llamaba «Parkinson».






***






La
noticia había acabado con todas las reservas que
pudiese sentir Lindsay hacia su hermana. Desde entonces, todo rencor
quedó enterrado.

Cuando
los efectos de la enfermedad se hicieron visibles, Lindsay empezó
a cuidarla. Milagrosamente, consiguió mantenerla viva durante
un par de décadas. Aquella responsabilidad no se le hacía
pesada. Sentía que, en cierto modo, se lo debía desde
la niñez.
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DEL TRAYECTO






Lindsay
decía sus últimas palabras mientras la luz del sol se
escapaba, dejando un leve resplandor anaranjado, iluminando el
dormitorio. Edith lloraba en silencio, ya no le quedaban fuerzas ni
para hablar.

Lindsay
cerró el libro y le acomodó la almohada a Edith.

–Trata
de dormir un poco.

–No
quiero, ya no. Tengo miedo a no volver a despertar. Esta noche quiero
que sea en vela. Siento que tengo tantas cosas que
contarte...– Se detuvo para tomar aire.

–Por
favor, hermana, no te fatigues. Ahora vuelvo.

Lindsay
cerró la puerta tras de sí. Ya no podía contener
las lágrimas. 


Tras
desahogarse, tomó aliento, recuperó la compostura y
llamó al médico, explicándole cada detalle. El
médico le confirmó su sospecha. Era el momento de
empezar a llamar a todos los miembros de la familia.

Buscó
un lápiz, papel y la agenda. Apuntó los números
de todos los hijos de Edith y de su hija, los únicos parientes
que les quedaban.

Aquel
día, todos parecían haberse puesto de acuerdo para
desaparecer. Sólo saltaban los contestadores y Lindsay debía
repetir cansinamente el mismo mensaje.

Llamó
a la oficina de Graham, el mayor. Él trabajaba en la City
de Londres. Era el lugar y el puesto adecuado para él: frío,
arrogante, egoísta y capaz de todo por dinero.






***






Cuando
su secretaria cogió el teléfono, le pasó el
recado, él dejó que sonara y escuchó el mensaje
en silencio. Fue la primera grieta en el iceberg de su
personalidad. Pensó en descolgar y hablar, pero no se sintió
capaz.

«Querido
Graham– decía la inconfundible voz de su tía
Lindsay –, tengo malas noticias. Tu madre se encuentra cada vez
peor. Me resulta tremendamente difícil decirlo. He hablado con
el doctor y me lo ha confirmado. Tal vez esta noche... Sería
prudente que vinieseis todos a despediros de ella. Os ama, es vuestra
madre y lo ha dado todo por vosotros.»

En
aquella voz también percibió dolor y cansancio.

El
resto del día no fue capaz de concentrarse. No podía
evitar pensar en su madre. Se sintió débil, vulnerable.
Todo lo que habitualmente tenía sentido para él, ahora
le resultaba tan borroso como la bruma tras las ventanas.






***






Lindsay
se encontraba agotada, completamente rendida. Tras un baño
reparador, volvió junto a su hermana, le comprobó la
temperatura y las constantes. Le preparó la cena y comieron
juntas sobre la colcha. Edith apenas comió, no se sentía
capaz ni de masticar y sentía nauseas.

–Recuerdo
cuando eras un bebé. Eras una niña preciosa y muy
alegre– le dijo Lindsay débilmente –. He visto tus
primeros pasos y tus primeras palabras.

Edith
asintió en silencio.

Lindsay
siguió contando todos sus recuerdos de la infancia, hasta que
ambas se quedaron dormidas, apoyadas una sobre la otra.






***






A
Lindsay la despertaron los dolores en medio de la madrugada. Miró
el reloj, eran las cinco, pronto amanecería. Decidió
ordenar la casa, dejarlo todo listo y esperar la llegada. Intentó
no pensar en lo doloroso que era todo aquello, intentando actuar de
forma práctica, mecánicamente.

Por
la mañana, empezaron las visitas. La primera en llegar fue
Jade, que la abrazó y animó.

–Voy
a estar contigo todo el día, mamá.

–Gracias,
cariño.

Al
instante, fueron llegando los hijos, llenándose las aceras de
ambos sentidos de la calle de coches. El último en llegar fue
Graham,
que llegó casi a mediodía.

Todos
se sentaron a la mesa, en un último almuerzo. Hablando
distendidamente, como nunca antes lo habían hecho.

Tras
ésto, cada uno fue entrando por orden para hablar en privado
con Edith. Entraban apesadumbrados y salían llorando
desconsoladamente.

Las
últimas en entrar fueron Jade y Lindsay. Ambas entraron
tranquilas y con un extraño halo de esperanza. Se
sentían plenas de paz, con todas sus deudas
saldadas.

Cuando
ambas estuvieron sentadas ante Edith, ésta las miró con
ternura. Intentó levantar el brazo, pero ya no le quedaban
fuerzas. Lindsay le cogió la mano y se la acercó a la
cara. Edith agradeció su comprensión.

–Tendría
una eternidad para pediros disculpas por todo lo que os he hecho.

–Tía
Edith...

Lindsay
detuvo a Jade para que acabase de dejarla hablar.

–Por
lo que he hecho y por lo que no– prosiguió –. En
muchas ocasiones se hace más daño por omisión e
ignorancia. Decidí vivir al margen, marginándoos.
Siempre que os recordé, fue para hablar mal, equivocadamente.
Interpreté lo que quise, mintiéndome. Fui muy egoísta,
no miré vuestra vida, sólo vi la mía. Espero que
podáis perdonar cada mal que os hice.

–Lo
estás. Te he ido perdonando cada error que cometiste, porque
sabía que, muy en el fondo, me querías.–
Dijo Lindsay.

–Mi
madre siempre me enseño a amarte y entenderte, todo está
perdonado.– Agregó Jade.

–Entonces,
ahora puedo irme en paz.– Dijo Edith sonriendo.

Anochecía
cuando salieron, cerrando la puerta de la habitación, dejándo
a Edith sola con el doctor, que había llegado una hora antes y
hasta entonces estuvo esperando fuera, respetuosamente.

Unos
minutos después, éste volvía a salir para
confirmar que Edith acababa de morir.

Lindsay
recordó entonces la frase de despedida a su hermana:

«Todos
somos viajeros. La vida es un viaje que todos hacemos.
Independientemente de la partida o el destino, la esencia está
en el trayecto. Viajar no es sólo caminar o visitar; es sentir
y aprender. Algún día volveremos a encontrarnos, ambas
lo sabremos entonces, lo sentiremos asi. ¡Buen viaje, Edith!»





·FIN·
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	1Universidad
	de Suffolk (Massachusets, EEUU). La
	de Reino Unido es un condado no metropolitano, situado al este de
	Inglaterra, cuya capital es Ipswich.




	2Overland
	(Sendero):
	Era un viaje por tierra desde algún punto de Europa (Londres,
	Ámsterdam, París...) hasta India, Nepal, Sudeste
	Asíatico... realizado por jóvenes mochileros de
	diferentes subculturas durante la segunda mitad del siglo XX (desde
	finales de los años 50 hasta mediados de los 70). Debía
	ser lo más barato posible.




	3Jack
	Kerouac (1922–1969): Novelista y
	poeta estadounidense. Miembro de la Generación
	Beat, fue conocido como  «King
	of the Beats»
	y «Jazz
	Poet».
	 Creador de la prosa espontánea,
	que inspiró a Bob Dylan. Viajero incansable, recorrió
	Estados Unidos y México en diferentes rutas. Obras más
	importantes: «Los
	vagabundos del Dharma»
	(«Dharma
	Bums»,
	1958), «En
	el camino»
	(«On
	the Road»,
	1957), y «Big
	Sur»
	(1962).




	4Irwin
	Allen Ginsberg (1926–1997):
	Poeta estadounidense. Miembro de la Generación
	Beat. Firme opositor al militarismo,
	materialismo económico
	y represión sexual.
	Su obra más importante fue el poema épico «Aullido»
	(«Howl»,
	1956).




	5Generación
	Beat (Beatniks):
	Grupo de escritores y activistas estadounidense de los años
	50 del siglo XX. Subcultura precursora de la Hippie.
	Sus elementos definitorios son: rechazo a los valores
	clásicos estadounidense,
	libertad sexual,
	estudio de las filosofías
	orientales, uso de drogas como vía
	experiencial y el gusto por el Jazz.




	6«Itchycoo
	Park» (1967): Canción
	psicodélica pop de la banda británica «Small
	Faces».




	7Política
	de Bloques: Tras la 2ª Guerra
	Mundial, el mundo se dividió en dos bloques militares: el
	Occidental, formado por Estados Unidos y sus aliados, miembros de la
	OTAN; y el Socialista, formado por la URSS y sus aliados, miembros
	del Pacto de Varsovia.




	8República
	Democrática Alemana (1949–1990): Estado socialista
	que existió en Europa Central durante la Guerra Fría.
	Fue establecida en el territorio de Alemania ocupado por la Unión
	Soviética. Su capital fue Berlín Este, sector de la
	actual capital alemana ocupado por los soviéticos y separado
	del resto de la ciudad por el Muro de Berlín.




	9Coffee
	Shop clandestino:
	Local para consumo de drogas blandas antes de su legalización
	en el Reino de los Países Bajos en 1976.




	10«White
	Rabbit»
	(1967): Canción rock
	psicodélico de la banda estadounidense «Jefferson
	Airplane», publicada en el álbum
	«Surrealistic Pillow».
	 El título de la canción hace referencia al conejo
	blanco que guía a Alicia al País
	de las Maravillas.




	11«Sheʼs
	a Rainbow» (1967): Canción
	de rock psicodélico de la banda británica «Rolling
	Stones».




	12Sector
	británico: Zona de Ocupación
	Británica desde la caída de la Alemania
	Nazi hasta el nacimiento de la
	República Federal Alemana. Estaba compuesta por los estados
	federados de Schleswig-Holstein, Hamburgo, Baja Sajonia y Renania
	del Norte-Westfalia. Asentado sobre el antiguo Reino de Hanover, que
	en su día fuese propiedad de los reyes ingleses de la Casa
	de Hanover.




	13Psicodelia:
	Neologismo procedente del griego «manifestación
	del alma».
	Palabra inventada por el psicólogo británico Humphry
	Osmond. Hace referencia a los estados alterados de conciencia, cuya
	experiencia incluye alucinaciones, percepciones inusualmente
	intensas y sinestesia.




	14Libertarismo:
	Grupo de filosofías políticas que promueven una
	sociedad  no-jerárquica, no-burocrática, sin Estado
	ni propiedad privada
	en los medios de producción.
	Se opone a las formas coercitivas de organización
	social, promoviendo la Libre
	Asociación en lugar de un
	Gobierno.
	Las filosofías que lo conforman son: la democracia
	directa, el mutualismo,
	el consejismo,
	el humanismo,
	el colectivismo,
	el sindicalismo,
	la ecología social,
	el comunalismo,
	el participismo
	y el pacifismo.




	15Telón
	de Acero («Iron
	Curtain»
	en inglés, como la definió Winston Churchill):
	Frontera político-ideológica entre la Europa
	Occidental capitalista y la Europa Oriental comunista.




	16Capitalismo
	de Estado: Sistema económico en
	el que el Estado lleva una actividad económica comercial, con
	administración y organización de los medios de
	producción de manera capitalista: mano de obra asalariada y
	administración centralizada.




	17Yugoslavia
	de Tito (República Federativa Socialista de Yugoslavia):
	Antiguo Estado de los Balcanes, alineado primero en el Bloque
	del Este hasta 1948, y posteriormente
	en el Movimiento de Países No
	Alineados (3er
	Mundo), del que fue creador.
	Conformaba las actuales repúblicas de Eslovenia, Croacia,
	Bosnia-Herzegovina, Serbia, Montenegro, Macedonia y Kosovo.




	18Vía
	tercermundista: La vía que
	seguía el Movimiento de Países
	No Alineados, eligiendo no pertenecer
	a ningún bloque (capitalista o comunista).




	19Interdependencia:
	Término usado por primera vez por Mahatma Gandhi en 1929. Es
	la dinámica de ser mutuamente responsable, compartiendo un
	principio común de principios con otros. Es la combinación
	perfecta de libertad (individual) y fraternidad (colectiva).




	20Neutralidad:
	Situación de no participación en guerras por parte del
	país que la ha elegido. Puede tener, o no, ejército; y
	puede pertenecer, o no, a organizaciones o bloques.




	21Movimiento
	del 22 de marzo: Movimiento
	estudiantil de inspiración libertaria cuyos líderes
	fueron Daniel Cohn-Bendit y Serge July. Movimiento precursor de Mayo
	del 68.




	22Descolonización:
	Proceso político impulsado por la ONU para poner fin
	al colonialismo tras la 2ª Guerra Mundial. Dio lugar a la
	independencia nacional de muchos países de África y
	Asia.




	23Conciencia
	colectiva: Según Émile
	Durkheim (1858–1917): «El conjunto de creencias y
	sentimientos comunes al término medio de los miembros de una
	misma sociedad, forma un sistema determinado que tiene vida
	propia...»




	24Carl
	Gustav Jung (1875–1961):
	Psiquiatra, psicólogo y ensayista suizo. Figura clave en la
	etapa inicial del psicoanálisis. Fundador de la Escuela de
	Psicología Analítica.




	25Saint-Imier:
	Comuna suiza del cantón de Berna, donde el 15 de septiembre
	de 1872, Bakunin –tras haber sido expulsado de la Primera
	Internacional (AIT: Asociación
	Internacional de Trabajadores) en el
	Congreso de La Haya,
	celebrado la semana anterior–, celebró un congreso
	junto a sus seguidores, donde se aprobó una resolución
	que recogía las tesis de Bakunin y se firmó el «Pacto
	de Saint-Imier»: «Pacto de Amistad, Solidaridad y
	Defensa Mutua entre Federaciones Libres». Fue el Primer
	Congreso Internacional Anarquista.




	26Sechseläuten:
	Fiesta tradicional de primavera, celebrada en Zúrich cada
	tercer lunes de abril. Se celebra la quema del invierno,
	representado por el Böögg,
	un muñeco de nieve.




	27Movimiento
	Hippie:
	Movimiento contracultural,
	libertario
	y pacifista.
	Nacido en la década de los 60 en los EEUU. Heredero de los
	hipsters,
	de la Generación Beat
	y del Naturismo Alemán.




	28Stendhal
	(Henri Beyle, 1783–1842): Escritor francés. En su viaje
	a Italia, sufrió un síndrome denominado
	Síndrome de Stendhal,
	Síndrome de Florencia
	o Estrés del Viajero,
	cuyos síntomas son elevado ritmo cardíaco, vértigo,
	confusión... debidos a la reacción de determinados
	individuos ante la acumulación de belleza y exuberancia en
	paisajes, monumentos y obras de arte.




	29Buon
	pomeriggio: «Buenas tardes»
	en italiano.




	30CEE
	(1957 – 1993): Unión económica creada por el
	«Tratado de Roma» de 1957, germen de la Unión
	Europea.




	31«Sono
	Io»:
	«Soy yo» en italiano.




	32Josip
	Broz «Tito»:
	Jefe de Estado de la antigua República Federativa Socialista
	de Yugoslavia desde 1953 hasta su muerte, en 1980.




	33«Živjeli!»:
	«¡Salud!» en croata.




	34Homo
	Initium («Hombre Iniciado»
	en latín): Denominación usada en la masonería
	para definir a sus miembros, diferenciándolos del resto de la
	sociedad, como seres más evolucionados, debido a su
	adquisición de conocimientos ocultos tras haber superado una
	serie de pruebas de cualificación y purificación.




	35Taoismo:
	Sistema religioso y filosófico chino basado en la obra «Tao
	Te King» («Libro del
	Camino y la Virtud») escrito por el filósofo Lao Tse
	(s. VI a.J.C.). Su objetivo fundamental es alcanzar la
	inmortalidad tal y como la entiende el
	taoismo: la autosuperación del
	propio ser en comunidad con el entorno, buscando el progreso
	personal y colectivo.




	36Zen
	(«meditación» en japonés): Escuela de
	Budismo Mahāyāna,
	originario de China (s.VII), donde se conocía como «Chan».
	Usa principalmente el tipo de meditación «Zazen»
	(la clásica postura de meditación de Buda, sentado en
	la posición del loto),
	adaptada por la escuela japonesa «Soto».




	37Tantra
	(«tejido» en sánscrito): Doctrina basada en un
	conjunto de escritos llamados «Tantra»,
	que –según la tradición– fueron escritos
	por el propio Buda. Usa el deseo sexual con el propósito de
	desarrollar el espíritu.




	38Alquimia
	filosófica:
	Rama de la alquimia dedicada a la evolución personal. Es
	considerada la verdadera alquimia. Los adeptos pretenden acceder a
	estadios superiores, abandonando el ser imperfecto que es el «Hombre
	de Plomo»,
	para poder transmutarse en el ser avanzado en todos los aspectos,
	conocido como «Hombre
	de Oro»,
	que será también transformador de la sociedad.




	39Teosofía
	(«Sabiduría de Dios» en griego clásico):
	Movimiento filosófico, religioso y esotérico,
	impulsado por Helena Blavatsky (1831–1891), cofundadora de la
	«Sociedad Teosófica» en 1875. Su objetivo es
	explicar la evolución cósmica,
	planetaria
	y humana,
	fundiendo en un “TODO” armonioso la religión, la
	ciencia y la mitología.




	40Espiritismo:
	Doctrina originada en Francia a finales del s. XIX, cuyo máximo
	exponente ha sido Allan Kardec (1804–1869). Establece que los
	espíritus –seres sin
	cuerpo material– pueden entrar
	en contacto con los seres humanos.




	41Hermetismo:
	Tradición filosófica y religiosa basada en los textos
	de Hermes Trimegisto («La Tabla Esmeralda», «Corpus
	Hermeticum»...). Es una
	filosofía del conocimiento de Dios, una alianza entre
	sabiduría y piedad que se vale de la experiencia
	revelatoria y el ritual
	teúrgico para alcanzar la
	sabiduría divina.




	42Cábala
	(«recepción» en hebreo): Escuela esotérica
	judía. Utiliza varios métodos para analizar los textos
	de la Biblia. Sus textos principales son: «El Árbol de
	la Vida», «El Talmud
	de las 10 Sefirot»,
	«Zohar»
	(«Libro del Esplendor»), «Séfer
	Ietzirá» («Libro de
	la Creación») y «El Prefacio de la Sabiduría
	de la Cábala».




	43Trascendentalismo:
	Movimiento filosófico, político y literario
	estadounidense (1836–1860) surgido de la «Iglesia
	Unitaria» y basado en el pensamiento de William Ellery
	Channing (1780–1842), Ralph Waldo Emerson (1803–1882) e
	Inmanuel Kant (1724–1804). Para los trascendentalistas, el
	alma de cada individuo es idéntica al Alma
	del Mundo, y contiene lo que el mundo
	contiene.




	44Yoga
	(«Unión» en sánscrito): Tradicional
	disciplina física y mental originaria de la India, desde hace
	más de 5000 años. Se basa en la meditación
	asociada con diferentes ejercicios de respiración,
	relajación, acciones y comportamientos vitales, y posturas
	corporales –conocidas como «asanas»–.
	Hay muchas y diferentes escuelas de Yoga: Hatha
	Yoga, Bhakti
	Yoga, Ashtanga
	Viniasa Yoga, Kriyá
	Yoga, Kundaliní
	Yoga, Raja
	Yoga, Karma
	Yoga, Jnana
	Yoga...




	45Francmasonería:
	Institución iniciática, no religiosa, filantrópica,
	simbólica y filosófica fundada en un sentimiento de
	fraternidad. Sus objetivos son la
	búsqueda de la verdad, el
	fomento del desarrollo social y moral del ser humano
	y el progreso social.
	Sus símbolos son la escuadra y el compás. Sus
	organizaciones de base son las «logias»,
	que se estructuran en organizaciones superiores conocidas como «Gran
	Logia», «Gran Oriente» o «Gran Priorato».
	Se llaman así en honor a los Constructores («maçons»
	en francés) de: las Catedrales
	góticas, las pirámides
	de Egipto y el Templo
	de Jerusalén (conocidos en la
	Biblia como «los
	Arquitectos»);
	de quienes se consideran herederos.




	46Sufismo
	(«ṣūfiyya»
	o «taṣawwuf»
	en árabe, procedente del griego «sofia,
	sofos», que significa
	«conocimiento, saber»): Aspecto místico del Islam
	que engloba diferentes movimientos ortodoxos y heterodoxos. Sus
	practicantes están agrupados en distintas hermandades
	(«turūq»)
	–lo que ha dado lugar a que se le relacione en muchas
	ocasiones con la francmasonería–
	que persiguen la purificación
	del alma humana, la
	consecución del Conocimiento Divino
	y la Realización de la Realidad
	Divina a través de las
	enseñanzas del Corán.




	47Teofrasto
	Bombast von Hohenheim «Paracelso»
	(1493–1541): Alquimista, médico y astrólogo
	suizo. Descubridor del zinc. «Paracelso»
	significa «igual o mejor que Celso» en latín.
	Celso fue un famoso médico romano del s. I. Paracelso fue un
	médico moderno, adelantado a sus contemporáneos.




	48Mustafá
	Kemal «Atatürk»
	(1881–1938): Fundador y primer presidente (1923–1938) de
	la República de Turquía. Tras la caída del
	Imperio Otomano, desarrolló una nación de corte
	europeo: moderna,
	liberal,
	progresista,
	democrática
	y secular;
	basándose en los principios del Positivismo,
	Racionalismo
	e Ilustración.




	49Trotskismo:
	Tendencia marxista
	contraria al estalinismo
	(burocratismo,
	capitalismo de estado...),
	desarrollada por León Trotski (Lev Davídovich
	Bronstein, 1879–1940). Sus pilares fundamentales son: la
	teoría de «la Revolución Permanente», el
	internacionalismo
	(IV Internacional, 1938), el modelo de
	organización partidaria de
	«centralismo democrático», el feminismo,
	la defensa de las artes
	y el desarrollo económico
	en «planes quinquenales».




	50Parsifal:
	Uno de los legendarios «Caballeros de la Mesa Redonda».
	Junto a los caballeros Galahad
	y Bors,
	el más famoso buscador del «Santo Grial».




	51«Apolo»
	y «Gemini»: Programas
	espaciales de la NASA (Administración Nacional de la
	Aeronáutica y del Espacio; agencia espacial estadounidense).
	El «Programa Gemini» comenzó en 1965, finalizado
	el «Proyecto Mercury» (1958–1963), que puso a los
	primeros estadounidenses en el espacio (John Glenn, Alan Shephard,
	Scott Carpenter, Gordon Cooper, Gus Grissom, Wally Schirra y Deke
	Slayton). El «Programa Gemini» (1965–1966) fue una
	preparación especial de lo que se conseguiría en el
	«Programa Apolo» (1960–1975), llegar a la luna (20
	de julio de 1969, «Apolo 11»: Neil Armstrong, Edwin
	Aldrin y Michael Collins).




	
	52
	«Era de Acuario»:
	Una de las doce eras astrológicas
	definidas por el concepto de «Ciclo Equinoccial» («Gran
	Año»), determinado por el fenómeno astronómico
	de la «procesión de los equinoccios» (El punto
	por el que el Sol pasa del hemisferio sur al norte –punto
	vernal– el 21 de marzo,
	aproximadamente, variando gradualmente respecto a la constelación
	del zodiaco que tiene como fondo). Cada era
	astrológica corresponde con el
	desplazamiento en 30º de arco
	del eje terrestre
	debido al fenómeno explicado anteriormente. Cada ciclo puede
	durar de unos 2148 a unos 2160 años. Actualmente (s. XXI)
	podríamos encontrarnos en el cambio
	de era entre «piscis» y
	«acuario». Para el movimiento
	hippie,
	así como para multitud de movimientos New
	Age, gnósticos,
	espiritualistas
	y esotéricos,
	el cambio de ciclo
	significa la entrada en una “Nueva Edad de Oro para la
	Humanidad”.




	53«Ja?»:
	«Sí»
	en sueco.




	54«Det
	är morgon, vi är på den israeliska gränsen»:
	«Es
	de día, estamos en la frontera israelí»
	en sueco.




	
	55
	Agnosticismo
	(del griego «agnosis»:
	«sin
	conocimiento»):
	Postura filosófica que afirma que la Humanidad carece de los
	fundamentos racionales necesarios para justificar cualquier
	creencia: «Dios
	existe»
	(teístas), «Dios
	no existe»
	(ateos).




	
	56
	Sincretismo
	(del griego «synkretismós»:
	«sistema de unión cretense»):
	Sistema filosófico de unir varias doctrinas diferentes para
	logar un fin común.




	
	57
	Fe Bahá’í:
	Religión monoteísta cuyos fieles siguen las enseñanzas
	de Bahá’u’lláh
	(«Gloria
	de Dios» en
	árabe, Mirza Hussein-Alí
	Nurí, 1817–1892), su profeta
	y fundador, a quien consideran «la
	Manifestación de Dios para la época actual».
	
	




	
	58
	Ecumenismo:
	Movimiento que busca la restauración de la unidad de las
	distintas confesiones religiosas cristianas, separadas desde «los
	grandes cismas» («de
	los nestorianos»,
	«de los
	monofisitas»,
	«de
	Oriente» –entre católicos
	y ortodoxos– y «de
	Occidente» –Reforma
	Protestante–).




	
	59
	Orden de los Pobres Caballeros de
	Cristo y del Templo de Salomón
	(1119–1314): Orden militar y religiosa católica fundada
	tras la Primera Cruzada
	(1096–1099) por nueve caballeros franceses liderados por
	Hugues de Payns (1070–1136). Aprobada oficialmente por la
	Iglesia Católica durante el Concilio
	de Troyes (1129). Su propósito
	original era proteger las vidas de los cristianos que peregrinaban a
	Jerusalén tras su conquista. Con el tiempo, los rumores
	–sobre la ceremonia secreta de iniciación y otros mitos
	extendidos entre la población– provocaron la disolución
	de la orden (1312) y la persecución de sus miembros (desde
	1307) por parte del rey Felipe IV de Francia (1268–1314) y del
	papa Clemente V (1264–1314). 
	




	
	60
	Síndrome de Jerusalén:
	Enfermedad psíquica con carácter de psicosis
	exteriorizada en signos de delirios: el afectado se identifica
	completamente con un personaje bíblico y actúa como
	tal.




	
	61
	Manuscritos de Qumrán:
	Colección de 972 manuscritos, descubiertos en 1947 en las
	grutas de Qumrán (Cisjordania, en la costa occidental del Mar
	Muerto). Constituyen el testimonio más antiguo de los textos
	bíblicos, junto a otros documentos que pertenecen a una secta
	judía conocida como los «esenios»
	(del griego «essenoi»,
	«santos»), que pudieron
	existir entre los siglos II a.C. y I d.C.




	
	62
	Gnosticismo
	(del griego «gnosis»,
	«conocimiento»): Conjunto de
	corrientes sincréticas
	filosófico-religiosas que
	llegaron a mimetizarse con el cristianismo
	primitivo durante sus tres primeros
	siglos de existencia, generando una rama
	heterodoxa, declarada herética.
	Para sus seguidores, la salvación
	se alcanzaba a través de la Gnosis,
	el Conocimiento Secreto.
	Para lograr alcanzar ese estado
	especial de conciencia, debían
	desarrollar su intuición,
	investigando –de forma autodidacta–
	las «Grandes
	Verdades de la Naturaleza
	y el Cosmos».
	
	




	
	63
	Kibutz
	(del hebreo «agrupación):
	Comunidad agrícola israelí. Son «comunas
	voluntarias»
	que funcionan como «empresas
	colectivas».
	Fueron esenciales para la creación del Estado de Israel.
	Fundados en un momento en que la agricultura
	inidividual no era práctica.
	Forzados por la necesidad de desarrollar un tipo de
	vida en comunidad, inspirados por su
	propia ideología sionista
	socialista, desarrollaron un modo de
	vida comunal
	que atrajo el interés de la opinión
	pública mundial. El primer
	kibutz
	fue «Degania»,
	fundado en 1909.




	
	64
	Neferu Aton Nefertiti (1370
	a.J.C.–1330 a.J.C.): Consorte Real de la XVIII dinastía
	del Egipto faraónico. Esposa de Akenatón. Su belleza
	fue legendaria.




	
	65
	Kósher
	(«apropiado»
	en yidish): Etiqueta que reciben ciertos productos alimenticios,
	indicando que dichos productos respetan los preceptos de la religión
	judía, encontrados en la «Cashrut»
	(«Corrección» en hebreo)
	a partir del «Levítico».




	66Pésaj
	(«Paso» en hebreo):
	Pascua judía. Conmemora la liberación del pueblo
	hebreo de la esclavitud de Egipto. Durante la misma, está
	prohibida la ingestión de alimentos  derivados de cereales
	fermentados (Jametz); comiéndose, en su lugar, pan
	ácimo (Matzá). Hay cenas simbólicas
	especiales para esa fecha, conocidas como Séder
	(«colocación»).




	67Goy
	(«Nación»):
	Referencia peyorativa a sujetos ajenos al pueblo judío,
	también conocidos como «gentiles».




	68Gueto
	de Varsovia (1940–1943):
	El mayor gueto judío establecido en Europa por la
	Alemania nazi durante el Holocausto. Su población
	estimada eran unas 400.000 personas, de las que quedaron unas
	50.000.




	69Campo
	de exterminio de Treblinka (1942–1943):
	Construido por los nazis al noroeste de la Polonia ocupada
	como parte de la Solución Final. Allí  fueron
	asesinadas unas 780.000 personas.




	70Campo
	de exterminio de Majdanek (1941–1944):
	Construida a 4 Km. De Lublin (ciudad polaca próxima a
	la frontera ucraniana). Empezó siendo un campo de prisioneros
	de guerra, hasta que en 1943 pasó a convertirse en campo de
	exterminio de judíos. 
	




	
	71
	Tzofim:
	Movimiento juvenil sionista, de carácter escultista
	(«Scout»),
	fundado en 1919. Fue el primer movimiento
	escultista igualitario
	del mundo.




	
	72
	«Get
	Together»
	(1967): Canción orginalmente grabada como «Let's
	get together»
	por la banda folk
	estadounidense 
	«Kingston
	Trio»
	en 1964 y versionada en 1967 por la banda de rock psicodélico
	«The
	Youngbloods».




	
	73Libre
	Albedrío
	(Libre Elección): Creencia de aquellas doctrinas filosóficas
	que sostienen que las personas tienen el poder de elegir y tomar sus
	propias decisiones.




	74Discurso
	de M. Luther King del 3 de abril de 1968:
	«He
	estado en la cima de la montaña»




	75Abdul
	Rahman Arif (1916–2007) y Abdul Salam Arif
	(1921–1966): Políticos iraquíes. Abdul Salam se
	convirtió en el segundo presidente de Irak (1963–1966)
	tras el derrocamiento de Abdul Karim Qasim (1914–1963,
	gobierno: 1958–1963). El 13 de abril de 1966, Abdul Salam
	murió en un accidente de avión. Su hermano Abdul
	Rahman le sucedió, convirtiéndose en tercer presidente
	de Irak (1966–1968)




	76Partido
	«Baaz»
	(Partido del Renacimiento Árabe Socialista): El
	término «baaz»
	significa «renacimiento» en árabe. Partido
	político nacionalista, panarabista, laico y socialista.
	Existió como partido en varios paises árabes, siendo
	más fuerte en Siria e Irak, donde llegó al poder en
	1963.




	77Robert
	Kemm
	(1837–1895): Pintor romántico inglés. Se
	especializó en escenas costumbristas. Como muchos de sus
	contemporáneos, buscó la inspiración en
	Andalucía.




	78«Conciencia
	Plena» (Mindfulness):
	Concentración de la atención y la conciencia para la
	meditación
	budista. Consiste en
	prestar atención, momento por momento, a pensamientos,
	emociones, sensaciones corporales y al ambiente circundante, de
	forma principalmente caracterizada por la «aceptación»
	(atención a pensamientos y emociones, sin juzgar si son
	correctos o no).




	79«La
	Zona»
	o «El Flujo»:
	Estado mental operativo en el cual una persona está
	totalmente inmersa en la actividad que ejecuta. Se caracteriza por
	un sentimiento de enfocar la energía, de total implicación
	con la tarea, y de éxito en la realización de la
	actividad. Esta sensación se experimenta mientras la
	actividad está en curso.




	80Visualización
	creativa: Técnica psicológica para
	alcanzar la condición emocional deseada, a través
	de imaginar una imagen o situación concretas. 
	




	81Chakra
	(«Disco»
	en sánscrito):
	Según el hinduísmo, son centros de energía
	inmensurables (no medibles) situados en el cuerpo humano.
	Supuestamente, se corresponden en gran medida con los plexos
	nerviosos (cervical, braquial, lumbar,
	solar, sacro y coccígeo), relacionándose
	con ciertas glándulas endocrinas (pineal,
	hipófisis, tiroides, timo, pancreas,
	suprarrenal, genitales) y la generación de sus
	hormonas. Nombres: «Muladhara»
	(«Raíz»,
	coxis), «Svadhisthana»
	(«Sacro»,
	bajo el ombligo), «Manipura»
	(Plexo Solar), «Anahata»
	(«Corazón»,
	centro del pecho), «Vishuddha»
	(Garganta), «Ajna»
	(«Tercer Ojo»,
	entrecejo) y «Sahasrara»
	(«Corona»,
	coronilla).




	82Pensamiento
	«lineal»
	o «vertical»:
	Manera tradicional de pensamiento, donde se aplica la lógica
	de forma directa y progresiva, usando el hemisferio izquierdo
	del cerebro.




	83Chiísmo
	(del árabe «shiʻa»,
	que significa «facción»):
	Una de las principales ramas del Islam, junto al sunnismo.
	Nombre tradicional por el que se conoce a la escuela de
	jurisprudencia islámica Yaʼfarita.
	Lo que les diferencia del resto de ramas del Islam es que no creen
	en el Decreto Divino, sino en la Justicia Divina.
	Además, consideran que los imanes pueden ser iguales o
	superiores a los profetas.
	También rinden culto a los santos
	y celebran las fechas conmemorativas, como los nacimientos de
	Mahoma, Fátima, Alí, Hassan y Hussain, todo esto,
	prohibido por los sunnitas.




	84Ashura:
	Festividad islámica. En este día, los chiitas
	recuerdan el asesinato del Imán Hussain Ibn Alí, a
	quien consideran sucesor legítimo de Mahoma, del que era
	nieto. 
	




	85
	Sijismo:
	Religión india, fundada por el Gurú Nanak Dev
	(1469–1539). Los sijs
	son monoteístas
	y su libro sagrado es el «Gurú-grant-sajib».




	86Ramayana
	(«El
	Viaje de Rama» en sánscrito, s.
	III a.J.C.): Texto épico, atribuído al escritor
	Valmiki. Forma parte de los textos sagrados Smriti.
	Está compuesto por 24.000 versos, divididos en 7 volúmenes.




	87Colonias
	británicas en Oriente Próximo:
	Mandato Británico de Palestina (actual Estado de Israel y
	Territorios Palestinos), Protectorado y Colonia de Adén
	(actual Yemen), Baréin, Catar, Estados de la Tregua (actuales
	Emiratos Árabes Unidos), Kuwait, Mandato Británico de
	Mesopotamia (actual Irak), Omán y Transjordania (actual
	Jordania).




	88Ejército
	Indio Británico (1903–1947):
	Fuerza de seguridad de la India durante el Raj
	Británico (1858–1947).




	89Sistema
	de castas: Sistema hereditario de la estratificación
	social que ha existido en la India desde hace más de 2500
	años. El hinduismo enseña que los seres humanos
	fueron creados de las diferentes partes del cuerpo del dios Brahmá.
	Dependiendo de la parte del cuerpo de éste, estos se
	clasifican en cuatro castas básicas («brahmanes»
	o «sacerdotes»,
	«chatrías»
	o «políticos»,
	«vaishias»
	o «comerciantes»
	y «shudrás»
	o «esclavos»),
	las cuales definen su estatus social,
	con quien se pueden casar y
	el tipo de trabajo que pueden realizar.
	También se generaron otras castas inferiores: los «dalitss»
	o «parias»
	y los «invisibles».




	90Mysore:
	Actual estado de Karnataka, con capital en Bangalore.




	91Samsara:
	La Rueda de la Reencarnación: Ciclo de nacimiento, vida,
	muerte y renacimiento para budismo, hinduísmo, jainismo, bön
	y sijismo. En el transcurso de cada vida, el Dharma
	(las acciones hechas para bien) y el Karma
	(acciones hechas para mal) determinan el destino futuro de cada ser.
	Este proceso cíclico termina con  la obtención del
	moksha
	(liberación de las ataduras del Karma
	y del Samsara).




	92Samadhi:
	Iluminación, Unidad Cósmica.




	93Pueblo
	tamil: Grupo étnico nativo del sur de la India. Hablan su
	propia lengua. Su historia tiene más de dos mil años.
	En la actualidad (2015) son unos 77 millones de personas, de los que
	60 millones viven en la India.




	94Edmund
	Percival Hillary (1919–2008): Montañista, piloto y
	explorador neozelandés. Fue el primero en coronar la cima del
	monte Everest y regresar con vida de ella, el 29 de mayo de 1953,
	acompañado del sherpa Tenzing Norgay.




	95Sherpa:
	Pobladores de las regiones montañosas de Nepal. Migraron
	desde la provincia china central de Sichuan desde hace más de
	500 años.




	96Dalái
	Lama (de la palabra mongola «dalai»,
	«océano»;
	y de la tibetana «lama»,
	«maestro
	espiritual»): 
	Título obtenido por el dirigente del Gobierno tibetano en el
	exilio y el líder espiritual del lamaísmo o budismo
	tibetano. El actual Dalái Lama es Tenzin Gyatso (nacido el
	julio de 1935, en el cargo desde el 17 de noviembre de 1950, el 17
	de noviembre de 1959, fue declarado jefe de gobierno en el exilio.
	Fijó su residencia en Dharamsala, India.) 
	




	97Los
	ocho mil: Para un montañero, ascender a todas las
	cumbres por encima de ocho mil metros, todos ellas –14–
	, en las cordilleras del Himalaya y del Karakórum.




	98Shangri-La:
	Topónimo de un lugar ficticio, descrito en la novela de James
	Hilton (1900–1954), «Horizontes
	Perdidos» (1933).
	Por extensión, el nombre se aplica a cualquier paraíso
	terrenal, pero, sobre todo, a
	cualquier utopía mítica del Himalaya:
	una tierra de felicidad permanente,
	aislada del mundo exterior.
	Sus habitantes son casi inmortales.




	99Etnia
	Kalaska: Habitantes de las fronteras septentrionales de
	Pakistán, en los valles de Rukmu, Mumret y Biriut, bajo la
	cordillera del Hindu Kush. Pueblo indoeuropeo, al que se le ha
	atribuido un posible origen griego. Otros investigadores consideran
	que pueden provenir del centro de Europa, estando emparentados con
	los actuales húngaros.




	100Libertalia:
	Presunta colonia pirata y libertaria establecida en la costa norte
	de Madagascar, por el capitán Misson y el fraile dominico
	italiano Caraccioli, a finales del s. XVII. 
	




	101Asesinato
	de Robert F. Kennedy: Se produjo en la madrugada del miércoles
	5 de junio de 1968, en el Hotel Ambassador de Los Ángeles
	(California).




	102«La
	mer»
	(1946): Tema más
	conocido del cantante y compositor francés Charles Trénet
	(1913–2001).   
	




	103«Bonne
	soir, papa. Devrais-je appeler au bon moment?»:
	«Buenas
	tardes, papá. ¿Llamo en buen momento?»
	en francés.




	104«Comment
	ça se passe là-bas?»:
	«¿Cómo van las cosas por ahí?» en
	francés.




	105«Tout
	va bien!»:
	«¡Todo va bien!»
	en francés




	106Phileas
	Fogg: Protagonista de la obra «La
	Vuelta al Mundo en Ochenta Días» (1872) de Jules Verne
	(1828–1905).




	107Radio
	España Independiente
	(REI, 1941–1977): Emisora creada por el Partido
	Comunista de España como vía de información
	y propaganda. La más importante de las emisoras clandestinas.
	Fue la principal información radiofónica en oposición
	al régimen franquista (1936–1975).




	108Nicolae
	Ceauşescu
	(1918–1989): Presidente
	de la República Socialista de Rumanía desde 1967 hasta
	su ejecución en 1989.




	109Gulyáskommunizmus
	(1960–1989):
	Variante del comunismo, practicada en la República
	Popular de Hungría, con elementos de una economía
	de libre mercado y registro mejorado de los derechos humanos.
	Representó una reforma tranquila y supuso una desviación
	de los principios estalinistas. También fue conocido
	como kádárismo, en honor al primer ministro
	húngaro János Kádár (1912–1989).




	110Mayo
	del 68 o Mayo Francés: Cadena de protestas que se
	llevaron a cabo en Francia durante los meses de mayo y junio de
	1968. Fue iniciada por grupos estudiantiles de izquierda, contrarios
	a la sociedad de consumo, a los que posteriormente se unieron
	grupos de obreros industriales, los sindicatos y el Partido
	Comunista Francés. Como resultado, se produjo la mayor
	revuelta estudiantil y la mayor huelga general de la historia de
	Francia.




	111Georges
	Pompidou (1911–1974):
	Primer ministro de Francia (1962–1968), bajo la presidencia de
	Charles De Gaulle. Posteriormente, Presidente de la República
	Francesa (1969–1974) y líder de la «Unión
	de Demócratas por la República».




	112François
	Mitterrand (1916–1996):
	Abogado y político francés, Presidente de la República
	Francesa (1981–1995) por el Partido Socialista Francés.




	113Charles
	De Gaulle (1890–1970):
	Militar, político y escritor francés. Presidente de la
	República Francesa (1958–1969). Combatió en las
	dos Guerras Mundiales. Fundó en su exilio en Londres el
	movimiento «Francia
	Libre»
	contra el «Régimen
	de Vichy».
	Tras la liberación
	de Francia, encabezó el gobierno provisional de la República
	hasta 1946. 
	




	114CRS
	(«Compagnies
	Républicaines de Sécurité»):
	Fuerzas de seguridad de la Policía Nacional Francesa.
	Cuerpo entrenado en técnicas anti-disturbios.




	115OAS
	(«Organisation
	de l'Armée Secrète»):
	Organización terrorista francesa de extrema derecha, dirigida
	por el general Raoul Salan. Nacida en 1961, tras el intento de golpe
	de Estado llevado a cabo por
	Maurice Challe, André Zeller y Edmond Jouhaud, a causa de la
	pérdida de Argelia.




	116Shinkansen
	(«Nueva
	Línea Troncal»
	en japonés): Los japoneses fueron los pioneros
	de la alta velocidad ferroviaria en el mundo con su tren bala
	o Shinkansen en la
	década de 1960. La línea que une Tokio con Osaka
	existe desde 1964. Fue la primera de alta velocidad. Shinkansen
	es la red ferroviaria de alta velocidad de Japón. Los trenes
	propiamente dichos se denominan oficialmente «Super
	Expresos»
	(«chō-tokkyū»).




	117«My
	Sharona»
	(The Knack,
	1979): Canción del álbum «Get
	The Knack» de
	la banda estadounidense de rock, The
	Knack. Fue su single
	de debut.
	Editada el 18 de junio de 1979. Llegó al número 1 de
	la lista «Billboard
	Hot 100».




	118Falklands
	(Guerra de las Malvinas, 1982): Conflicto bélico entre
	la República Argentina y el Reino Unido, que tuvo lugar en
	las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur. Se
	desarrolló entre el 2 de abril y el 14 de junio.
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